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LAS  MAMAS. 


Hay  sobre  la  edad  mayor 
quien  disputa  sin  cesar 
lo  mismo  que  otras  disputan 
sobre  la  menor  edad. 

El  hombre  desde  que  nace 
hasta  el  valle  Josafá, 
no  goza  edad  que  no  sea 
de  eterna  infelicidad. 

Desde  la  cuna  al  sepulcro 
viene  á  remar  y  remar, 
ó  á  llevar  tundas  y  tundas 
si  peca  por  holgazán. 

Nunca  es  chico  para  palos 
aunque  esté  sin  destetar; 
nunca  es  grande  para  azotes 
aunque  lo  diga  el  refrán. 

Las  mugeres,  al  contrario, 
vienen  al  mundo  á  gozar 
y  si  al  morir  van  al  cielo 
á  tierra  peor  se  van. 
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Cuando  una  muger  se  casa 
nadie  pregunta  ¿que  tal? 
¿puede  mantener  marido? 
¿tiene  alguna  facultad? 

Mas  si  un  hombre  busca  novia 
todos  dicen  á  la  par7 
¿puede  mantener  muger? 
¿tiene  carrera  ó  caudal? 

Todo  por  tener  esposa 
que  diga  al  irse  acostar: 
estoy  muerta  y  no  he  hecho  nada- 
y  aquí  dicen  la  verdad. 

Luego  si  en  lujo  malgasta 
lo  que  escatima  en  el  pan, 
ó  si  andar  debe  por  loca 
con  mordaza  ó  con  bozal. 

Y  si  al  fin  llega  á  ser  madre 
¡desventurados  papas! 
siempre  con  aquella  duda 

¿si  será?  ¿si  no  será? 

Y  aun  las  dichosas  mugeres 
como  acostumbran  dirán: 
"¡Si  yo  tuviera  calzones 

por  vida  de  Barrabás!" 

Yo  creo  y  á  fé  que  anhelo 
ventura  y  felicidad, 
que  no  hay  como  ser  muger 
para  disfrutarla  acá. 

Nada  importa  en  la  estatura 
un  palmo  menos  ó  mas, 
pero  sí  lo  que  llamamos 
un  palmito  regular. 


La  carrera  de  muger 
no  es  de  estudio  ni  de  afán, 
es  carrera  de  casaca 
sin  trage  de  militar. 

El  figurin  es  su  libro, 
su  escuela  el  balcón  fatal, 
su  dómine  la  modista 
y  el  tocador  lo  demás. 

Mucho  gustan  las  pesetas; 
pero  es  lo  mas  natural, 
cuando  un  hombre  se  enamora 
preguntar  ¿que  tal  de  edad? 

¿Y  de  ojos?  Asá  ó  así. 
¿Y  el  color?  Así  ó  asá. 
¿Y  de  pecho?  Mal  ó  bien. 
¿Y  de  pierna?  Bien  ó  mal. 

Lo  cierto  es  que  de  las  hijas 
solo  tiene  que  pensar 
el  autor  (alias  el  padre) 
en  vender  la  propiedad. 

Y  ellas  que  hasta  dar  el  sí 
han  gozado  sin  cesar, 
con  obsequios  de  Tomé, 
con  regalos  de  Tftmaás; 

Atan  el  lazo  indisoluble 
de  muy  buena  voluntad, 
porque  entran  de  nuevos  goces 
en  la  vida  celestial. 

Llega  la  ocasión  del  parto 
nueve,  diez  meses  ó  mas: 
algunas,  vivas  de  genio, 
no  suelen  ir  tan  allá. 


Si  es  chico,  el  padre  celebra 
la  fortuna  singular 
de  tener,  cuando  él  se  muera 
quien  ayude  á  la  mamá. 

Si  es  chica  y  nace  de  noche 
dice  el  padre  ¡voto  á  tal! 
¡mala  noche  y  parir  hija; 
estoy  hecho  un  alquitrán! 

Pero  la  madre  que  entiende 
la  aguja  de  marear; 
"hombre,  si  no  es  culpa  tuya, 
le  dice,  ¿qué  mas  te  da?" 

Y  es  que  las  niñas  que  suelen 
á  los  padres  fastidiar, 
son  el  segundo  noyiage 
para  las  tales  mamas. 

Mientras  en  cama  tendidas 
hasta  las  doce  se  están, 
ó  en  el  sofá  se  arrellanan, 
sin  cansarse,  á  descansar; 

La  chica  de  dia  y  noche 
anda  de  aquí  para  allá 
diligente,  haciendo  veces 
de  ama  y  doncella  á  la  par. 
t 

— Hija,  levanta  la  cama: 
saca.... — No  diga  usté  mas. 
Chifff... — Que  se  sale  el  puchero. 
—Ya,  ya  le  voy  á  espumar. 

Tin,  tin,  tin,  una  visita, 
el  aguador,  bueno  vá. 
— Hija,  di  que  traiga  el  agua 
de  la  fuente  de  San  Juan. 
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¿Hay  cartas  hoy? — No  señora. 
— Escribe  á  tu  tio  Pascual. 
— La  lavandera  ha  venido? 
— No. — Pues  mándala  á  llamar 

Y  anda  la  chica  corriendo 
que  parece  un  edecán, 

y  órdenes  dando  la  madre 
desde  el  cuartel  general; 

Sin  que  falte  á  todas  horas 
un  esmerado  galán, 
que  aspirando  á  ser  su  yerno 
la  divierte  en  el  sofá. 

Y  la  adula  y  no  conoce 
la  vieja  de  Satanás, 

que  si  besan  la  peana 
no  es  por  el  santo  quizá. 

"  Señora,  dice  él  muy  serio; 
es  tan  bello  su  mirar 
que  habrá  tenido  unos  quince 
seductores,  no  es  verdad?'1 

No  va  la  niña  ai  teatro 
si  la  mamita  no  va, 
y  esto  al  desdichado  atoante 
le  cuesta  un  billete  mas. 

Si  vá  á  paseo,  es  forzoso 
dar  el  brazo  á  la  mamá, 
no  se  amosque  la  señora 
y  le  envié  á  Tetuan. 

¿Ven  una  confitería? 
Mamá  no  puede  pasar 
sin  una  perita  en  dulce, 
porque  es  muy  estomacal. 
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Si  por  el  comercio  pasan, 
es  necesario  comprar 
á  la  chica  un  mal  pañuelo, 
á  la  madre  un  rico  chai. 

¿Hay  Liceo?  ¿Hay  Instituto? 
Las  primeras  las  mamas, 
que  son  quisquillosas  niñas 
á  quien  debemos  mimar. 

Pues  es  una  friolera 
en  tiempo  de  carnaval! 
Que  mimos  para  que  dejen 
ir  sus  hijas  á  bailar! 

Ninguna  vieja  se  acuerda 
de  aquellos  tiempos  atrás, 
en  que  hubiera  dado  un  ojo 
por  una  vuelta  de  wals. 

Pero  de  niñas  desean 
la  mas  amplia  libertad, 
y  después  son  mas  despóticas 
que  el  mismo  Ibrahim  bajá. 

Basta;  yo  que  aficionado 
soy  á  las  hijas  de  Adán, 
por  indispensable  pongo 
una  advertencia  final. 

Si  alguna  chica  me  prende 
y  hago  el  papel  de  galán, 
no  se  venguen  de  mi  sátira 
las  rencorosas  mamas. 
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ROMANCE  lili 


Leido  en  el  Instituto  Español  en  la  noche  del  '25  de  junio  de  1844. 


En  un  lugar,  á  tres  horas 
del  papa-moscas  de  Burgos, 
habia  un  padre  muy  bestia 
que  tuvo  un  hijo  muy  bruto. 

Pero  los  dos  tan  zopencos 
que  muchas  veces  el  vulgo, 
sin  reparar  las  edades, 
tomó  el  otro  por  el  uno. 

Tales  padres  tales  hijos, 
dijo  el  papá  al  ver  su  fruto, 
que  á  no  nacer  tan  mostrenco 
dudara  que  fuera  suyo. 

Y  en  pensarlo  fué  dichoso; 
mas  yo  no  le  alabo  el  gusto, 
porque  una  oveja  muy  clara 
pare  un  cordero  muy  turbio. 
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A  ser  aspiraba  el  mozo 
un  abogado  profundo, 
y  cumplió  los  veinticinco 
sin  dedicarse  al  estudio. 

Por  ;fin  al  cabo  de  un  año 
de  meditación  y  ayunos, 
y  reprensiones  del  dómine 
que  rayaban  en  insultos; 

Aprendió  mi  buen  manzánpulas, 
con  admiración  del  mundo, 
del  catecismo  de  Astete 
hasta  las  comas  y  puntos. 

En  las  cuentas  quedó  siempre 
tan  atrasado  el  cazurro, 
que  apuntaba  seis,  sumando 
tres  hombres  con  dos  besugos. 

Pero  calculando  el  padre 
por  la  estatura  el  discurso, 
mandó  á  su  nene  á  la  corte 
á  proseguir  sus  estudios. 

Entró  en  la  corte  el  mancebo 
luciendo  su  cuerpo  curro, 
con  el  gabán  abrochado 
el  veinticinco  de  julio. 

Cada  vez  que  de  su  pueblo 
venia  á  Madrid  alguno, 
tenia  carta  del  padre, 
lo  cual  apreciaba  mucho. 

Y  aunque  en  perversos  palotes, 
con  letras  como  almendrucos, 
la  contestación  firmaba 
toda  de  su  letra  y  puño. 
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Pero  pasaron  seis  meses 
sin  que  paisano  ninguno, 
como  un  tiempo  visitara 
de  esta  capital  los  muros. 

Y  asi  la  correspondencia 
tuvo  que  cambiar  de  rumbo. 
y  fiaron  al  correo 
ambos  los  secretos  mutuos. 


Sin  duda  nuevas  vinieron 
á  Madrid  de  mucho  bulto, 
cierto  dia  que  en  correos 
todo  era  gresca  y  barullo. 

Mas  no  fué  que  de  la  España, 
se  pronunciara  algún  punto 
por  república  aristócrata, 
6  popular  estatuto. 

Fué  que  una  carta  venía 
de  la  que  fué  patria  un  dia 
de  las  babuchas  del  Cid, 
y  cuyo  sobre  decía: 
"para  mi  hijo,  en  Madrid." 

Esto  solo  érala  causa 
del  destemplado  murmullo; 
unos  decian  ¡qué  estólido! 
otros  decian  ¡qué  estúpido! 

Cuando  á  la  ventana  dieron 
dos  golpes  morrocotudos, 
y  volvió,  mal  que  pesara, 
la  gravedad  á  su  punto. 
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Abrieron  la  ventanilla 
y  vieron  un  mozo  esdrújulo, 
que  tenia  siete  cuartas 
desde  la  cabeza  al  muslo. 

El  cual,  con  perdón  de  ustedes, 
iba  comiendo  un  mendrugo, 
vestido  de  cortesano, 
muy  elegante  y  muy  pulcro. 

Quedó  encarado  en  la  gente, 
cerca  de  cinco  minutos, 
y  dijo  con  mucha  calma 
después  de  hacer  un  saludo: 

"¿Tengo  carta  de  mi  padre?" 
— Y  sin  pararse  un  segundo 
le  dio  el  oficial  la  carta, 
diciendo  con  ceño  adusto: 

No  soy  ducho  en  acertijos; 
pero  aquí  no  cabe  plagio; 
tenga  usted,  que  hay  datos  fijos, 
pues  como  dice  el  adagio, 
"tales  padres,  tales  hijos." 


t 

Tomó  la  carta  el  mancebo 
muy  contento  de  su  triunfo, 
y  leyó  lo  que  yo  á  ustedes 
copiaré  punto  por  punto. 
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"Cuatro  cartas  te  he  escribido 
con  esta,  querido  Andrés; 
y  esta  la  pongo  aburrido 
de  no  haber  aun  recibido 
contestación  mas  que  á  tres. 

Quizá  no  llegue  á  ese  centro; 
mas  yo  que  soy  viejo  verde 
y  á  todo  remedio  encuentro, 
por  si  acaso  esta  se  pierde 
te  incluyo  una  copia  dentro. 

Que  estés  gordo  no  me  asusta, 
aunque  tal  vez  no  te  sacias 
de  Pepas  y  Bonifacias; 
mas  dime  si  eso  te  gusta: 
mi  salud  buena,  á  Dios  gracias. 

Este  papel  borroneo 
por  saber  con  amplitud 
si  estás  en  ese  recreo, 
con  la  completa  salud 

que  yo  para  mí  deseo. 

t 

Aquí  estamos  mal,  amigo; 
pero  por  mas  que  me  incites 
de  patria  nada  te  digo, 
pues  no  quiero  que  visites 
la  casa  de  poco  trigo. 

A  mí  nada  me  contrista; 
siempre  del  que  manda  soy, 
que  acá  el  que  tiene  no  chista, 
y  yo  me  hallo  el  dia  de  hoy 
mas  rico  que  un  contratista. 
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No  temo  rayos  ni  truenos  ' 
como  los  temí  otras  veces, 
pues  veo  auspicios  tan  buenos, 
que  pienso  coger  lo  menos 
dos  celemines  de  nueces. 

Si  de  una  heredad  sembrada, 
en  terreno  de  Betanzos, 
no  cojo  esta  temporada 
tres  fanegas  de  garbanzos, 
di  que  no  hé  cojido  nada. 

Ya  ves   si  puedo  andar  mal; 
y  no  presumas  que  es  todo 
riqueza  territorial: 
yo  me  alegro  en  cierto  modo 
de  que  algo  sea  industrial . 

Tu  mamá,  que  es  en  el  mundo 
el  imán  de  mis  hechizos, 
el  dia  de  San  Facundo 
me  dio  á  luz  cuatro  mellizos: 
¡ya  ves  si  el  año  es  fecundo! 

Víctima  la  vi  segura 
de  los  médicos  bolonios; 
pues  tal  fué  su  calentura, 
que  sino  lo  impide  el  cura 
se  la  llevan  los  demonios. 

Y  me  echo  al  pescuezo  el  nudo 
si  deja  su  cuerpo  yerto 
de  la  muerte  el  golpe  crudo: 
no  porque  ella  hubiera  muerto, 
sino  por  no  verme  viudo. 

Pues  ¿dónde  el  hombre  halla  goce 
sino  en  la  mujer  querida? 
La  muger  es  nuestra  vida; 
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ninguno  la  reconoce 
hasta  que  la  vé  perdida. 

La  dio  en  el  parto  un  temblor, 
y  dijo  arrugando  el  gesto, 
que  no  volverá  su  amor 
á  sufrir  tanto  dolor. . . 
hasta  otra  vez,  por  supuesto. 

Adiós  y  vive  en  tus  glorias; 
yo  entiendo  que  allá  y  aquí 
nadie  sabrá  mis  historias; 
pero  da  á  todos  memorias 
los  que  pregunten  por  mí. 

Por  inútil  no  diré 
que  está  á  tu  disposición 
este  que  desea,  á  fé, 
verte  pronto  el  corazón, 
tu  padre  querido.  . .  A.  P. 

Posdata. 

Y  firmo  con  iniciales, 
no  abran  esta  carta  mia, 
y  me  echen  á  los  canales; 
pues  sabes  que  hay  gn  el  dia 
cosas  muy  originales. 

No  es  tu  talento  tan  largo 
que  entienda  de  aes  mpes. 
Te  lo  diré,  sin  embargo, 
para  tu  gobierno,  Andrés- 
pero.  . .  el  secreto  te  encargo. 

¿Ves  la  A  donde  firmé, 
que  es  la  del  lugar  primero? 
pues  Antón  decirte  quiero 
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y  Perulero  en  la  P; 
total,  Anión  Perulero. 

Chico,  tu  silencio  me  harta; 
escribe,  aunque  no  te  cuadre: 
mas  si  algo  tu  pluma  ensarta, 
para  guiar  bien  la  carta, 
pon  solamente  "Ami  padre." 

Y  aqui  se  acabó  la  carta, 
y  aquí  el  romance  concluyo, 
sintiendo  no  dar  noticias 
del  efecto  que  produjo. 

Supongo  que  la  respuesta 
del  malogrado  Licurgo 
debió  ser  no  menos  digna 
de  la  admiración  del  mundo. 
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El  espíritu  de  contradicción. 


LETRILLA. 


Busca  D.  Rufo 
trespiés  al  gato; 
¿res  pies  le  busca 
y  ü  tiene  cuatro. 


Tiene  ei  buen  hombr« 
caprichos  raros, 
como  los  viejos 
y  los  muchachos. 

i     Gasta  brasero 
todo  el  verano, 
y  usa  en  diciembre 
calzones  blancos. 

Porque  es  un  genio 
tan  condenado, 
que  le  enamora 
todo  lo  estraño. 


; 
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Busca  Don  Rufo 
tres  pies  al  gato) 
trespiés  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 

Compra  en  la  tienda 
lo  malo  y  caro; 
pn.es  nada  quiere 
bueno  y  barato. 

Si  le  saludan 
le  lleva  el  diablo, 
y  da  las  gracias 
por  un  sopapo. 

Piensa  con  hielos 
tomar  los  baños, 
aunque  reviente 
de  un  constipado. 

Busca  Don  Rufo 
tres  pies  al  gato; 
tres  pies  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 

¿Vé  una  tragedia? 
rie  el  zanguango. 
¿Viene  el  sainete? 
ya  está  lloarando. 

Cuando  hay  un  baile 
va  cabizbajo 
y  está  en  la  muerte 
solo  pensando. 

Pero  le  llevan 
al  Campo-santo 
y  allí  deshecho 
baila  el  fandango. 
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Busca  Don  Rufo 
trespiés  al  gato; 
tres  pies  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 

Ya  de  opiniones 
con  él  no  trato, 
porque  de  fijo 
somos  contrarios. 

¿Del  despotismo 
murmuro  y  criarlo? 
pues  él  le  llama  * 

gobierno  santo; 

Mas  si  á  sus  filas 
luego  me  paso; 
se  hace  un  furioso 
republicano. 

Busca  Don  Rufo 
trespiés  al  gato 
trespiés  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 

Hasta  en  su  casa, 
| qué  estrafalario! 
todos  los  chismes 
tiene  trocados.  • 

Bebe  en  cazuela 
come  en  un  vaso, 
en  una  alcuza 
sorbe  el  tabaco: 

En  la  cocina 
tiene  el  piano, 
y  en  una  alcoba 
cuece  el  guisado. 
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Busca  Don  Rufo 
tres  pies  al  gato; 
tres  pies  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 

Sabe  que  chicas 
guapas  buscamos, 
que  á  un  tiempo  tengan 
belleza  y  garbo. 

¿Qué  hace  el  maldito? 
se  há  enamorado 
de  una  chubasca 
de  tres  al  cuarto. 

Ancha  de  arriba 
como  de  abajo; 
tuerta  de  un  ojo, 
belfa  de  un  labio.... 

Busca  Don  Rufo 
tres  pies  al  gato; 
tres  pies  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 

Ya  no  le  sufro, 
ya  no  le  aguanto, 
que  con  su  genio 
me  va  cargando. 

Me  da  dos  coces 
cuando  le  halago; 
calla  si  chillo, 
chilla  si  callo. 

Si  digo  bueno 
dice  que  malo; 
si  digo  berzas 
dice  que  nabos. 

Busca  D.  Rufo 
tres  pies  al  gato; 
tres  pies  le  busca 
y  él  tiene  cuatro. 


EL  POBRE  LÁZARO. 


Andaba  Lázaro  en  Móstoles 
á  puros  ayunos  lánguido, 
y  quiso  llenar  su  estómago 
del  indispensable  fárrago. 

Pidió  la  mano  de  Mónica 
por  afición  al  metálico, 
y  donde  pensó  ver  águilas 
halló  solamente  pájaros. 

¿Por  qué  de  su  suerte  picara 
reniega  el  pobre  gaznápiro, 
si  ya  en  la  pila  pusiéronle 
Lázaro,  Lázaro,  Lázaro? 

"Dame  de  comer,  estúpida, 
decia  armando  un  escándalo; 
mira  que  soy  de  hombres  célebres, 
vastago,  vastago,  vastago. 
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Ynopudiendo  paupérrima 
corresponder  á  este  cántico, 
la  daba  con  mano  pródiga 
látigo,  látigo,  látigo. 

Acostábase  colérico, 
la  paz  firmaba  en  el  tálamo, 
y  se  levantaba  el  mísero 
pálido,  pálido,  pálido. 

Porque  era  su  temple  frígido 
y  helado  como  un  cprámbaiio, 
y  era  de  Mónica  el  ímpetu 
cáustico,  cáustico,  cáustico. 

Y  como  tras  de  las  réplicas 
venían  momentos  plácidos, 
echaba  á  pares  la  zángana 
zánganos,  zánganos,  zánganos. 

Mil  veces  el  antropófago 
lloraba  como  un  Heráclito, 
por  no  haber  carne  ni  líquido 
báquico,  báquico,  báquico. 

Si  para  el  domingo  próximo 
fundaba  esperanzas  candido, 
se  le  frustraban  el  último 
sábado,  sábado,  sábado. 

Bien  para  lucir  gastrónomo 
quisiera  ser  archipámpano, 
ó  tan  siquiera  en  lo  clérigo, 
diácono,  diácono,  diácono. 

Mas  Dios  con  e]  lazo  cónyugue 
le  dio  un  enjambre  satánico, 
sin  dar  para  sus  mandíbulas, 
rábanos,  rábanos,  rábanos. 


• 
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Siendo  cero  en  lo  científico, 
siendo  en  las  letras  un  bárbaro, 
sin  ser  en  el  arte  bélica 
táctico,  táctico,  táctico; 

Tomó  su  trabuco  intrépido, 
y  fué  en  los  incultos  páramos 
el  mas  atroz  y  carnívoro 
vándalo,  vándalo,  vándalo. 

A  cuantos  halló  malévolo 
dijo  con  aire  magnánimo: 
"si  tienes  oro  magnífico, 
dámelo,  dámelo,  dámelo!" 

Ellos  lo  daban  con  lágrimas, 
entre  sí  diciendo  estáticos:    " 
¡Así  te  picara  un  pérfido 
tábano,  tábano,  tábano! 

Hasta  que  el  anzuelo  rígido 
le  prendió  de  un  juez  seráfico, 
que  le  dijo:  ¿tienes  débitos? 
págalos,  págalos,  págalos. 

Y  en  recompensa  á  sus  crímenes 
le  puso  el  verdugo  impávido, 
para  apretarle  las  vertebras, 
cáñamo,  cáñamo,  cáñamo. 

Mucho  sufrió  luego  su  ánima 
que  os  digera  jvoto  á  chápiro! 
Mas  por  no  cansar  al  prójimo, 
callólo,  callólo,  callólo. 


WffffWWHHHHWfffff! 


¡a  mm  \¡mmm  m  <¡m  mu  wm 


Huyendo  yo  cierta  noche 
del  bullicioso  concurso 
que  cruza  de  la  Cibeles 
á  la  fuente  de  Neptuno; 

En  un  solitario  banco 
mullido  como  un  tarugo, 
tomé  posesión,  por  via 
de  pasatiempo  nocturno. 

Próximo,  de  dos  mugeres 
sentí  curioso  murmullo 
que  en  \a  memoria  conservo 
sin  perder  coma  ni  punto. 

"¡Qué  desdichada  es  la  suerte 
de  la  mujer  en  el  mundo! 
Mas  que  llegar  á  jamona 
vale  bajar  al  sepulcro." 

— Si  tú  te  quejas,  amiga, 
que  has  atrapado  á  un  Farruco 
¿qué  haré  yo,  contemporánea 
del  mismo  rey  Ataúlfo? 
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Yo  que  en  soledad  eterna 
paso  vida  de  cartujo, 
sin  encontrar  el  consuelo 
que  por  todas  partes  busco! 

Cuando  es  una  solteriia 
vive  feliz,  te  lo  juro; 
mas  si  llega  á  solterona 
no  está  tranquila  un  minuto. 

Horas,  dias,  meses  y  años 
navega  el  triste  falucho 
por  el  mar  de  las  pasiones 
sin  hallar  puerto  seguro. 

Y  en  vano  estiendes  la  caña 
en  el  piélago  profundo, 
que  en  oliendo  á  cebo  añejo 
jamás  se  prende  un  besugo. 

¡Cadadia  es  una  arruga! 
¡Cuánto  de  contarlas  sufro! 
Y  las  juveniles  gracias 
se  ven  marchar  como  el  humo! 

Si  un  pelo  apunta  rojizo 
que  tiene  de  cana  anuncios, 
mas  quisiera  una  soltera 
que  la  apuntara  un  trabuco. 

Pues,  ¿qué  diré  si  en  su  boca 
se  declara  el  escorbuto? 
Mejor  que  perder  un  diente 
quisiera  perder  un  muslo. 

Porque  amiga,  entre  los  hombres 
mira  si  son  caprichudos, 
tienen  partido  las  cojas, 
pero  las  feas,  ninguno. 
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Con  canas,  mellas  y  arrugas 
no  hay  disfraz  ni  disimulo; 
el  que  era  un  ángel  celeste 
se  torna  en  ángel  patudo. 

Procuro  encubrir  los  arlos 
con  perifollos  de  lujo: 
todo  lazos,  todo  flores, 
el  vestido  es  un  embudo. 

Dientes  de  marfil,  postizos, 
cuando  tenemos  alguno; 
el  color  pintado  al  óleo, 
cada  rizo  un  higo  chumbo. 

Y  á  pesar  de  eso,  infelices 
cuando  anhelosas  de  yugo 
hartas  del  tiempo  presente 
vamos  buscando  el  futuro, 

\  Qué  desgracias!  ¡  Qué  bochornos! 
Nos  dice  una  fresca  un  chulo; 
¿quiere  boda?  añaden  otros, 
que  se  lo  cuente  á  San  Bruno. 

Que  encargue  novio  á  Alcor  con, 
vendrá  cocido  y  maduro, 
ó  que  ponga  un  memorial 
al  papa-moscas  de  Burgos. 

Todo  les  choca  en  nosotras 
á  esos  hombres  mamelucos; 
si  una  es  flaca,  ¡qué  sardina! 
Y  si  una  es  gorda,  ¡qué  pulpo! 

Hasta  las  mismas  casadas 
nos  miran  con  ceño  adusto 
y  el  ceño  con  que  nos  miran 
tiene  ribetes  de  insulto, 
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Yo  bien  conozco  las  contras 
del  matrimonio,  mas  juzgo 
que  en  mi  terrible  apretura 
cargaras  tu  con  un  mulo. 

Pues  nada  son  estas  contras 
si  mis  desgracias  valuó; 
por  eso  en  mis  oraciones 
marido  pido  á  San  Rufo. 

Marido  pido,  y  que  sea 
poturgués,  ruso  ó  maruso. 
¡venga  marido!  ¡marido! 
que  á  buen  hambre  no  hay  pan  duro, ' ' 

Tras  una  ligera  pausa 
(tal  vez  hilando  el  discurso) 
dando  suelta  á  la  sin  hueso 
dijo  la  amiga. . . . — ¡me  aturdo! 

— Qué  quieres  doncella  triste.' 
vives  en  el  infortunio; 
mas  no  por  eso  maldigas 
cuanto  ves  en  torno  tuyo. 

Por  que  la  fatal  coyunda 
tiene  inconvenientes  muchos. 
¡Cuántos  disgustos  se  pasan 
si  el  marido  es  un  cazurro! 

Si  alguien  te  mira,  en  dos  dias 
no  cesan  los  refunfuños, 
y  gracias  que  las  espaldas 
no  te  mida  con  un  junco. 

Sin  licencia  del  marido 
no  ves  los  toros  en  junio, 
ni  comedias  en  invierno, 
ni  asistes  al  Instituto. 
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El  matrimonio  es  la  horca 
donde  se  matan  los  gustos; 
la  mujer  es  una  esclava 
y  el  hombre  rey  absoluto. 

Si  eres  de  cascos  alegre 
te  pide  cuentas,  sañudo; 
si  taciturna,  te  acusa 
de  pensamientos  impuros, 

Si  no  callas  ¡respondona! 
si  callas,  dice  muy  cuco 
que  tiene  mas  picardías 
que  el  lego  de  Fr.  Gerundio. 

Al  año  tienes  un  chico, 
á  los  dos  viene  el  segundo, 
á  los  tres  llega  el  tercero 
y  á  los  cuatro,  tres  mas  uno. 

A  los  cinco  te  hallas  cinco, 
á  los  seis,  seis  tienes  justos, 
á  los  siete  sumo  y  sigo 
á  los  ocho  sigo  y  sumo. 

Hasta  que  das  un  ejército, 
capaz  de  batir  al  Turco 
y  los  años  y  los  hijos 
te  van  dejando  sin  jugo. 

Qué  diré  si  por  desgracia.... 
te  toca  cargar  con  viudo! 
todos  los  dias  de  vivos 
son  para  tí  de  difuntos. 

¡Qué  disgustos!  no  te  cases; 
Al  principio  todo  es  chusco; 
pero  el  fin  es  desenlace 
de  un  drama  de  Victor  Hugo. 
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Por  mas  que  le  hago  carocas 
á  mi  marido  y  le  adulo 
¡qué  disgustos,  hija  mia, 
me  hace  pasar  aquel  bruto!" 

Dijo  y  quedó  silenciosa 
con  gesto  meditabundo, 
limpiando  á  izquierda  y  derecha 
sus  lágrimas  con  sus  puños. 

Yo  pensé  que  la  soltera, 
convencida  hasta  lo  sumo, 
ya  para  vestir  imágenes 
quisiera  quedar,  mas  ¡chucho! 

Que  en  ademan  suplicante, 
llena  de  amoroso  impulso, 
¡ay!  respondió,  amiga  mia 
quien  tuviera  tus  disgustos!!! 

Este  mal  de  solteronas 
da  muy  fuerte  y  á  menudo; 
pues  como  dice  el  adagio: 
á  buen  hambre  no  hay  pan  duro 


A  MI  AMIGO 


Discurre,  discurre  Ayguals, 
y  á  dar  el  voto  prevente 
sobre  puntos  importantes 
aunque  importancia  no  tienen . 

Mientras  sueñan  los  románticos 
con  venos  y  cordeles 
ya  para  abrasar  los  hígados, 
ya  para  estrujar  las  nueces; 

Y  mientras  sueñan  las  viejas 
con  el  rosario  y  la  muerte, 
ideas  de  los  demonios 
se  aglomeran  en  mi  mente. 

Piense  el  mundo  en  las  visiones 
que  acobardan  y  estremecen, 
que  yo  quiero  estar  soñando 
con  estravagancias  siempre 
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Porque  tu  ingenio  conozco 
y  tu  carácter  alegre, 
te  he  de  proponer  cuestiones 
á  que  es  de  esperar  contestes. 

En  tu  opinión,  caro  amigo, 
¿quien  peca  mas  mortalmente, 
el  que  da  besos  á  viejas, 
6  el  que  come  carne  en  viernes? 

¿Qué  es  peor,  andar  descalzo, 
donde  hay  ortigas  que  escuecen, 
ó  con  botas  apretadas 
habiendo  callos  que  duelen? 

¿Cual  será  menos  conforme 
á  los  principios  de  higiene, 
ir  ante  un  toro  despacio, 
6  comer  de  prisa  peces? 

Si  un  toro  te  acometiera 
cerca  de  Ebro  ó  Guadalete, 
y  no  supieras  nadar, 
ni  al  toro  echar  una  suerte; 

¿Te  tirarias  al  rio, 
á  salga  lo  que  saliere, 
ó  esperarías  la  fiera 
no  pudiendo  defenderte?* 

¿Qué  afrentara  mas  á  un  hombre 
que  de  ilustrado  se  precie; 
comer  cebada  en  cazuela 
ó  salchichón  en  pesebre? 

¿Y  qué  avergonzara  mas 
á  una  persona  decente, 
ir  al  prado  sin  zapatos 
6  en  una  burra  ginete? 
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¿Quien  escitára  mejor 
la  admiración  de  las  gentes, 
un  ciego  comprando  anteojos, 
ó  un  calvo  comprando  peines? 

Un  marquesito  elegante 
que  fuera  al  Liceo  el  jueves 
con  chaqueta  de  alamares, 
sable  corvo  y  faja  verde, 

O  una  elegante  marquesa 
el  domingo  en  la  Cibeles, 
picando  tabaco  negro 
con  navaja  de  Albacete? 

¡Vive  Cristo  que  ambas  cosas 
fueran  medios  suficientes 
para  convertir  Demócrito 
al  mas  Heráclito  nene! 

Pues  y  Gerundio  con  chanclos? 
¿y  Principe  con  pendientes? 
¿y  Ribot  con  papalina? 
¿y  tu  mismo  con  bonete? 

¿Y  tantos  otros  amigos, 
que  pecan  de  petimetres, 
con  sombreros  de  copa-alta 
chai  dt>  Persia  y  zaragüelles? 

Di  al  que  ofendido   se  crea 
si  es  que  el  ridículo  teme, 
que  no  haga  caso  del  mundo 
y  de  mis  dichos  se  vengue. 

De  rienda  suelta  á  su  lengua 
pues  yo  juro  no  ofenderme, 
aunque  me  traten  de  impio 
y  aunque  me  llamen  hereje. 


EL  BURRO. 


Es  el  burro  un  animal 
que  yo  necesario  juzgo, 
ni  mas  que  el  hombre  ni  menos 
para  poblar  este  mundo. 

Sin  embargólas  historias, 
parciales  en  grado  sumo, 
nos  hablan  del  primer  hombre 
y  no  hablan  del  prime*  burro. 

Yo  por  ignorancia  callo, 
aunque  mas  fácil  presumo 
saber  del  burro  primero 
que  conocer  á  los  últimos. 

Cada  pais  de  la  tierra 
tiene  diferentes  usos, 
y  da  diferentes  nombres 
siendo  los  objetos  unos. 
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Y  así  como  á  los  Franciscos 
se  les  da  el  nombre  de  Curros, 
Pacos,  Paquitos,  Pachines 
y  últimamente.  Farrucos; 

El  burro,  solo  en  Castilla, 
donde  el  idioma  es  mas  puro, 
suele  llamarse  borrico, 
burro,  pollino,  asno  y  rucio. 

Burro  lo  entienden  los  mas 
por  sinónimo  de  bruto; 
yo  probaré  con  razones 
que  es  muy  sociable  y  muy  culto. 

Ningún  perro  nace  dócil, 
muerde  tan  solo  por  gusto, 
y  al  que  le  atusa  la  espalda 
responde  con  refunfuños. 

Un  gato  domesticado 
es  muy  mansito,  muy  cuco; 
pero  suele  al  que  le  besa 
dar  en  la  lengua  un  rasguño. 

Hasta  el  hombre  es  una  ñera 
después  de  tantos  estudios, 
á  cuyo  lado  resalta 
la  amabilidad  del  burro. 

¡Pobre  bestia!  Desde  niño 
sabe  con  harto  disgusto 
que  recibir  carga  y  leña 
fue  su  misión  en  el  mundo. 

Mas  nunca  lágrimas  vierte, 
y  este  dolor  es  muy  duro; 
que  el  corazón  no  descanza 
sino  llora  su  infortunio. 
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Es  austero  como  un  sabio, 
sombrío,  meditabundo. 
Cuando  le  pinchan  da  coces, 
cuando  le  sueltan  rebuznos. 

El  borrico  y  el  letrado 
piensan  acordes  y  á  dúo; 
el  uno  piensa  cebada 
y  el  otro  piensa  discursos. 

Bien  que  la  raza  del  asno 
á  cuanto  se  estiende  dudo. 
Yo  creo  que  hay  burros  bípedos 
conforme  los  hay  cuadrúpedos. 

Y  sino,  tarda  un  muchacho 
en  aprender  que  es  gerundio, 
¡burro!  le  dice  el  maestro 
cual  si  esto  fuera  un  insulto. 

Hay  un  médico  de  fama 
tenido  por  hombre  ducho? 
Pues  es  un  burro   en  concepto 
de  los  huérfanos  ó  viudos. 

Hay  un  militar  valiente, 
proezas  hace  de  bulto. 
¡Valiente  burro!  responden 
los  envidiosos  «del  triunfo. 

Es  un  sabio  el  abogado 
mientras  gastiones  con  fruto; 
pero  pierde  en  la  sentencia, 
¿qué  es  el  abogado?  un  burro. 

Y  no  insisto  en  estas  citas, 
porque  de  probar  concluyo 
que  Dios  crió  burros  bípedos 
conforme  los  hay  cuadrúpedos. 
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Las  costumbres  del  borrico 
son  propias  del  genio  suyo, 
ni  es  jugador  ni  vicioso, 
ni  gasta  en  vino  ni  en  lujo. 

Un  cuartillo  de  cebada 
cada  dia,  y  sobra  mucho; 
y  con  tan  poco  alimento 
rema  y  rema....  como  un  burro. 

Con  una  criba  de  paja 
trabaja  y  anda  robusto; 
mas  paja  gastan  los  hombres, 
y  hacen  menos  que  los  burros. 

El  destino  del  pollino 
es  de  baja  esfera,  oscuro; 
porque  al  par  que  es  caballero 
no  tiene  ambición  ni  orgullo. 

Ya  de  un  arriero  al  servicio 
cruza  terrenos  incultos, 
llevando  palos  y  oyendo 
el  taco  y  el  jarre  burro! 

Ya  detras  de  ¡la  navera! 
¡huevos  frescos! — aunque  duros, 
todas  las  mañanas  corre 
la  corte  punto  por  punto. 

Ya  para  salir  al  campo 
le  rinde  el  gañan  forzudo, 
ó  el  párroco  de  la  aldea 
con  mas  tripa  que  un  besugo; 

Ya  por  esas  bocas-calles 
atraviesa  el  muy  cazurro, 
sembrando,  si  va  con  yeso, 
la  desolación  y  el  luto. 
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Uno  que  se  cae  de  hocicos 
dice:  ¡me  gusta  el  saludo! 
otro  sin  caerse  bufa, 
temiendo  enfermar  del  susto. 

Y  el  que  lleva  frac  de  U trilla 
muy  sopladito  y  muy  pulcro, 
¿que  no  dirá  al  verse  gris 
desde  los  hombros  al  muslo? 

El  porvenir  del  pollino 
es  miserable,  es  inmundo; 
cargado  de  leña  y  hambre 
baja  infeliz  al  sepulcro. 

¡Cómo  ha  de  ser!  ¡pobre  bicho! 
Mas  vale  verle  difunto 
que  bajo  las  garras  fieras 
de  los  gitanos  verdugos, 

Que  á  trueque  de  que  respingue 
y  salte  valles  y  surcos, 
con  cataplasmas  de  acero 
curan  sus  males  de  ayuno. 

Pero  los  romances  largos 
dan  mas  empacho  que  gusto. 
No  mas  paja;  alguna  vez 
hemos  de  caer  de^ burro. 


mmm  m  m  mmm  &í» 


Dice  bien   mi  amigo  Príncipe, 
que  en  el  mundo  hay  gente  bárbara 
tan  enemiga  de  esdrújulos 
como  un  malhechor  de  sátiras. 

Mas  si  aprensión  tan  estúpida 
tiene  la  gente  gaznápira, 
nacida  en  desiertos  páramos 
y  criada  en  cierras  áridas; 

También  acá  en  la  metrópoli 
hay  quien  con  fineza  candida, 
por  tomate  dice  tómate 
y  en  vez  de  mampara  mampara. 

Dígalo  el  señor  don  Críspulo 
que  sin  signos  ni  metáforas 
á  doña  Sabina  su  ídolo, 
dijo  con  pasión  volcánica, 
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Soy  mas  rendido  que  un  Cupido 
me  hechizas,  querida  Sabina; 
y  te  ruego  por  san  Benito 
que  no  desoigas  mis  palabras. 

Esos  tus  dorados  cabellos 
que  todos  los  hombres  admiran, 
tienen  para  mí  tal  encanto 
que  á  la  perdición  me  encaminan, 

Cada  ojo  tuyo  es  un  lucero 
que  los  corazones  abrasa, 
y  adornan  tu  boca  colmillos 
que  están  pidiendo  rebanadas. 

Son  dos  espuertas  tus  orejas, 
es  una  torre  tu  garganta^ 
donde  se  ostentan  infinitas 
perlas,  rubis  y  otras  alhajas, 

Son  de  recluta  tus  mofletes, 
y  tienes  tan  buena  estatura, 
que  si  crecieran  tas  bigotes 
serias  buena  granadera. 

Tu  pecho  á  torno  fabricado 
se  quiere  subir  tan  arriba, 
que  te  se  vieran  tus  pezones 
sino  fuera  por  la  camisa. 

Y  está  tu  carne  tan  rellena, 
y  estás  de  gorda  tan  cuadrada, 
que  solo  por  ver  tus  tobillos 
fuera  yo  descalzo  á  Manila. 

Tanto  crecieron  tus  pezuñas 
que  estoy  temblando  una  patada, 
pues  te  cabe  en  cada  zapato 
arroba  y  media  de  castañas, 
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Y  son  tus  canillas  morcillas 

con  galga?;  y  ligas  atadas; 
la  carne  sirve  de  mondongo 
y  de  pellejo  las  cálcelas. 

Yo  soy  un  señor  cortesano 
que  te  quiero  de  tal  manera, 
que  lias  trastornado  mis  sentidos 
y  no  creas  que  esto  es  pamplina; 

Porque  es  verdad  incontestable 
que  hoy  en  la  nación  española, 
no  ama  la  gente  de  levita 
como  la  gente  de  chaqueta. 

No  me  desdeñes  inclemente, 
dime  que  me  adoras  Sabina, 
ó  en  el  canal  de  Manzanares 
me  zambulliré  de  patitas." 

Esto  escribia  don  Críspulo 
cuya  alma  de  goces  ávida, 
le  iba  chupando  los  tuétanos 
como  si  fuera  cantárida. 

Que  según  dijo  Demóstenes 
en  su  discurso  á  las  ánimas, 
no  se  n  las  nasiones  frivolas 
paili  la  gente  romántica. 

Mas  doña  Sabina  estólida 
como  toda  amante  clásica, 
aplicó  al  billete  un  fósforo 
y  se  acurrucó  entre  sábanas. 

Y  yo  que  no  encuentro  esdrújulos 
echo  con  franqueza  impávida 

á  rodar  todos  los  bártulos, 
cansado  de  tanta  chachara. 


m&&$&& 


LIS  NODRIZAS' 


Es  consecuencia  inmediata 
de  la  coyunda  nupcial, 
a!  estado  de  casados 
añadir  el  de  papas, 

Y  es  consecuencia  precisa, 
sopeña  de  no  nacer, 

para  que  subsista  el  rorro 
matarle  el  hambre  y  la  sed. 

Y  también  es  consecuencia 
darle  alimento  sutil, 
mientras  sus  dientes  no  pueden 
con  el  salchichón  de  Vicr^ 

Es  consecuencia  por  esto 
que  al  fruto  de  tierno  amor 
preste  alimento  la  madre 
con  su  abundante  pezón. 

Y  es  consecuencia,  por  último., 
si  el  pecho  dice:  no  hay  mus, 
traerse  un  ama  de  cria 

de  los  contornos  de  Iruu. 
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Mas  ¡ay!  desgraciado  nene 
si  la  inhumana  mamá 
lo  fia  todo  al  cuidado 
de  una  nodriza  infernal! 


¡Ay  del  que  habiendo  nacido 
del  Manzanares  al  pié, 
mama  la  leche,  aunque  buena, 
de  tierra  de  Santander. 


Puede  decir  que  no  hay  cosa 
mas  deplorable  y  mas  vil 
que  nacer  para  mamar 
y  mamar  para  vivir. 

Por  mucho  esmero  que  tenga 
la  madre  que  el  ser  le  dio; 
y  por  mas  y  mas  revistas 
que  pase  al  pecho  alquilón; 

En  fin  por  mas  que  al  destete 
respire  el  niño  salud, 
debe  andar  por  mal  criado 
cerca  de  ser  un  gandul. 

No  ha  muchos  dias,  señores 
que  ansioso  de  soledad, 
me  encaminaba  al  Retiro 
donde  las  fieras  están. 

íbame  diciendo  á  sellas 
¡ay,  si  quisiera  Luzbel 
soltar  un  par  de  estos  bichos 
que  entre  las  rejas  se  ven! 

¡Apenas  tomarsu.  pipa 
mis  piernas  hacia  Madrid, 
aunque  sonara  de  guerra 
el  alarmante  clarin! 
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Dije  y  dos  fieras  nodrizas, 
mugiendo  como  un  león, 
sentadas  junto  á  una  noria 
en  vez  de  andar  en  redor; 

Me  dejaron  mas  clavado 
que  Jesucristo  en  la  cruz, 
con  este  diálogo  digno 
de  Caifas  y  Belcebú. 

— "Mi  señora  es  una  loca. 
— Y  la  mi  a  mucho  mas. 
—Y  mi  señor  un  camello. 
— Y  el  mió  un  orangután., 

— Para  la  triste  miseria 
que  una  coje  á  fin  de  mes, 
gasta  doble  y  mas  de  doble 
si  se  quiere  sostener. 

¡El  diantre  de  las  señoras: 
muy  listas  para  parir; 
pero  muy  torpes  en  esto 
dé  aflojar  maravedís! 

¡Qué  gordas, impertinencias 
me  da  este  chico  feroz, 
ademas  de  lo  que  chuela, 
pues  traga  como  un  lechon! 

'Si  un  niño  sale  canijo 
"tienes  mala  leche,  abur:" 
si  rollizo,  "lo  ha  heredado; 
su  madre  vale  un  Perú." 

¡Muchacha!  que  el  niño  llora 
á  ver  si  le  haces  callar. 
¡Muchacha!  que  está  pacífico. 
;  tendrá  alguna  enfermedad? 
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j  Mu  chacha!  que  está  hecho  un  fuego 
vete    á  la  sombra   con  él, 
¡Muchacha!  que   tiene    frió; 
échale  y  tápale  bien. 

¡Muchacha!  que  rabia  de  hambre; 
saca  el  cofre  á  relucir, 
! Muchacha!  mira  que  apesta: 
llévale  pronto  de  aquí. 

¡Muchacha!  que  está  muy  triste 
tararea  un  rigodón. 
¡Muchacha!  que  hoy  no  ha  salido; 
vete  á  la  Puerta  del  Sol. 

Y  ando  como  una'  azacana 
con  este  trozo  de  atún 
desde  Palacio  al  Retiro 
desde  el  Prado  á  Santa  Cruz." 

— Lo  misino  sufro,  querida, 
y  no  pudiera  aguantar 
á  no  tragar  tanto  vino 
tanta  carne  y  tanto  pan. 

Pues  me  dan  cuanto  yo  pido 
porque  el  niño  mame  bien, 
y  si  no  lo  dan  ¿o  tomo 
que  es  mejor  á  mi  entender. 

Y  también  suelo  tomarlo 
si  algo  puedo  descubrir, 
aunque  nada  me  haga  falta, 
pues  debo  mirar  por  mi. 

Además  tengo  un  marido 
que  me  exije  con  rigor 
cada  di  a  el  alimento 
de  salchicha  y  de  jamón. 
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Y  he  de  darle  también  vino 
aragonés  ó  andaluz, 

para  que  no  arme  camorra 
por  eso  que  sabes  tú" 

— Haces  bien,  yo  hago  lo  mismo. 
y  sin  poderme  quejar 
sueño  en  dejar  unos  amos 
que  tanta  guerra  me  dan. 

Y  eso  que  al  niño  le  quiero 
mas  que  á  los  mios,  tal  vez. 
—  ¡Sí7  que  yo  al  mió!  le  adoro 
y  le  trato  como  á  un  rey. 

— Si  vieras  que  listo  es  este! 
Trabajo  cuesta  decir 
que  hijo  sea  de  una  madre 
tan  grosera  y  tan  cerril. 

—¿Y  el  mió?  ¿no  ves  que  guapo? 
si  parece  el  mismo  sol, 
siendo  su  madre  tan  fea 
que  el  verla  me  causa  horror. 

Y  no  obstante  malas  lenguas 

dicen  que  no  falta  algún 

pero  el  marido  lo  ignora 
porque  es  todo  un  avestruz."— 

4 

En  esto  dos  cachicanes 
se  presentaron  y  ¡zas! 
cada  cual  de  las  pasiegas 
se  fué  con  su  cada  cual. 

Lloraban  las  criaturas 
por  el  violento  vaivén 
que  les  dieron  las  gachonas 
al  descubrir  sus  gachés 
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Mas  ellas,  por  que  callaran, 
con  aspereza  incivil, 
les  pegaron  mas  azotes 
que  contiene  un  celemin; 

Y  echándoles  en  el  suelo 
se  fueron  hacia  el  pilón 
do  se  venga  el  elefante 
de  las  moscas  y  el  calor; 

H?sta  que,  temiendo  al  guarda, 
volvieron,  como  es  común, 
sin  lo  cual  los  pobres  nenes 
se  mueren  de  un  patatús. 

A  semejantes  escenas 
dan  en  el  mundo  lugar, 
para  librarse  de  arrugas, 
las  inhumanas  mamas 

Yo  de  corage  bramando, 
como  es  fácil  comprender, 
en  tristes,  aunque  superfinas, 
reflexiones  me  engolfé. 

De  mi  memoria  en  el  libro 
lo  que  pasaba  esribí, 
y  este  romance  forjando 
volví  diciendo  á  Madrid: 

"¡Madres!  contemplad  el  cuadro 
con  lágrimas  de  dolor. 
O  absteneos  de  ser  madres, 
ó  sedlo  bien,  vive  Dios; 

Porque  si  no  daréis  pruebas 
de  poquísima  virtud 
y  os  he  de-clor  con  el  filo 
de  mi  tajante  segur. 


MI  PROFESIÓN  DE  FE. 


O  nadie  sabe  lo  que  hace, 
O  yo  no  sé  lo  que  hago, 
O  todos  son  raros  genios, 
O  solo  mi  genio  es  raro. 

En  oposición  constante 
Con  todos  los  hombres  me  hallo, 
Por  ser  ellos  comedidos 

Y  yo  por  ser  estremado. 

No  sé  quien  tendrá  razón, 

Y  quien  el  gusto  mas  malo; 
Sé  que  del  centro  partiendo  ^ 
En  los  polos  rematamos. 

Si  ellos  suspiran,  yo  gozo; 
Cuando  ellos  hablan,  yo  callo; 
Cuando  ellos  bailan,  yo  gimo; 
Cuando  ellos  corren,  me  paro. 

Cuando  ellos  piden,  yo  doy; 
Cuando  ellos  sueltan,  yo  agarro; 
Cuando  ellos  rabian,  yo  rio; 
Cuando  ellos  rien  yo  rabio. 
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Si  ellos  se  abrasan,  tirito; 
Si  ellos  tiritan,  me  abraso; 

Y  si  ellos  trabajan,  huelgo; 

Y  si  ellos  huelgan   trabajo. 

Son  en  guerra  como  en  paz 
Ni  ligeros  ni  pesados; 
Suelo  ser  en  paz  y  en  guerra 
Como  el  plomo  ó  como#el  rayo. 

Ser  sus  pensamientos  suelen 
Ni  muy  bajos  ni  muy  altos; 
Suelen  ser  mis  pensamientos 
O  muy  altos  ó  muy  bajos. 

Tratando  de  murmurar 
Lo  hacen  con  tanto  cuidado. 
Que  parecen  á  la  brisa 
Según  el  murmullo  es  blando. 

Mientras  cuando  yo  murmuro 
Soy  tan  firme  y  pronunciado, 
Que  gano  álos  arroyuelos, 

Y  aun  á  las  mugeres  gano. 

Si  de  conspirar  se  trata, 
Conspiran  otros  zanguangos 
Para  que*  Fulano  baje, 
Para  que  suba  Mengano. 

Y  yo,  nada,  ó  no  conspiro, 
O  es  lo  primero  que  trato 
Revolver  el  universo 

Y  alzar  á  miles  cadalsos. 

Si  me  da  por  ayunar, 
Ni  pan  pruebo  en  todo  el  año; 
Mas  si  me  entra  el  apetito, 
Sube  el  trigo  en  el  mercado. 
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Y  entonces  busco  anhelante 
Anguilas,  perdiz  y  pavo: 
Pero  si  de  esto  me  falta, 
Piñones  á  todo  pasto. 

Aman  muchos  á  una  sola; 
¡Vay?  un  gusto  estrafalario! 
O  no  hablo  yo  con  ninguna, 
O  con  cuatrocientas  hablo. 

Hallando  otros  una  dama 
Regular,  ¡San  Epifanio! 
Ya  piensan  los  pobres  hombres 
Que  encuentran  un  mayorazgo. 

Para  que  género  alguno 
Merezca  mi  beneplácito, 
Es  necesario  que  sea 
Esquisito  ó  rematado. 

Una  muger  me  enamora 
Cuando  en  ella  hay  algo  estraño: 
O  ha  de  ser  copia  de  Venus, 
O  imagen  del  dromedario. 

Su  tamaño,  si  ser  puede, 
O  gigantesco  ó  enano; 
Y  de  su  rostro  el  color 
O  de  tinta  ó  de  alabastro. 

# 

La  nariz,  una  de  dos, 
O  romana  en  alto  grado, 
O  tan  grande  que  en  paseo 
Me  haga  sombra  en  el  verano. 

Las  cualidades  morales 
De  mi  dama,  es  necesario 
Que  estén  con  las  prendas  físicas 
Proporción  siempre  guardando. 
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O  tan  bendita  que  humilde 
Obedezca  mis  mandatos, 
O  tan  atroz  que  se  atreva 
A  andar  conmigo  á  sopapos. 

Tan  sumamente  agarrada. 
Que  deje  atrás  á  Tacaño; 
O  que  dé  cuanto  la  pidan 
Sin  poner  ningún  reparo. 

Y  por  fin,  que  hable  en  francés, 
En  inglés  y  en  italiano; 

O  que  si  rompe  el  vestido 
No  sepa  ni  aun  remendarlo. 

Tan  solo  por  no  ir  al  limbo 
Me  alegro  estar  bautizado, 
Que  asi  me  espera  la  gloria 
O  los  sendos  tizonazos. 

Mis  compañías  no  son 
Tampoco  de  tres  al  cuarto; 
O  me  junto  con  Marqueses, 
O  con  la  gente  del  Rastro. 

Mi  asiento,  si  alguna  vez 
Me  da  por  ir  al  teatro, 
Es,  ó  primera  luneta, 

O  última  fila  de  patio. 
o 

Y  después  que  alli  me  veo, 
Y  veo  el  telón  alzado, 

O  silvo  sin  descansar, 
O  sin  descansar  aplaudo. 

Y  allí  denme  una  comedia 
De  las  costumbres  de  ogaño, 
Tan  divertida  que  al  verla 
Muriera  de  risa  Heráclito: 
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O  un  drama  tan  espantoso 
Que  de  puro  sanguinario, 
Corran  peligro  los  músicos 
De  morir' acuchillados. 

Los  encontrados  estudios 
Siempre  afición  me  inspiraron, 
Y  aprendiera  teologia, 
O  me  hiciera  matemático. 

En  caso  de  lo  segundo, 
Nunca  me  hubiera  inclinado 
A  ser  solo  un  arquitecto, 
Aunque  vale  buenos  cuartos. 

Hubiera  toda  mi  vida 
Yo  ejercitado  mis  cálculos, 
Ya  en  la  tierra  haciendo  minas, 
Ya  revolviendo  los  astros. 

A  tirar  yo  por  la  iglesia 
No  me  hubiera  contentado 
Con  ser  sacristán,  ni  cura, 
Ni  cardenal,  ni  vicario: 

Ni  racionero,  ni  obispo, 
Ni  arzobispo,  ni  arcediano, 
Una  de  dos,  ¡qué  demonio! 
O  pontifice  ó  monago. 

Nunca  he  vivido  en  el  centro. 
Sino  por  sitios  lejanos, 
Lavapies  ó  Maravillas, 
Atocha  ó  el  Noviciado. 

Y  no  en  piso  principal, 
Pues  estoy  siempre  buscando 
Cual  gusano  los  cimientos, 
Cual  Mizífuf  los  tejados. 
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Nunca  me  dio  por  ser  músico, 
Pero  siempre  hubiera  optado 
Por  la  flauta  ó  por  el  bombo, 
Los  timbales  ó  el  piano. 

Diz  que  es  mi  voz  de  tenor, 
Mas  ¡qué  demontre!  no  canto: 
Cantara  con  mucho  gusto 
Siendo  tiple  ó  siendo  bajo. 

En  la  pintura  no  haria 
Sino  torpes  mamarrachos, 
O  el  célebre  Rafael 
Fuera  ante  mi  un  renacuajo. 

Si  me  hiciera  militar 
Fuera  sin  duda  admirado, 
Ya  mandando  los  ejércitos, 
Ya  guisando  bien  el  rancho. 

Ni  en  Cervantes  ni  en  la  Cruz    , 
Me  ven  de  máscara  un  año; 
O  al  Oriente  ó  al  tio  Vivo, 
A  Villa  Hermosa  ó  Vensano. 

Y ya  se  sabe,  el  semblante 

De  mi  trage  en  tales  casos 
O  es  charro  de  puro  serio, 
O  es  triste  de  puro  charro. 
( 

Y  tan  apartados  son 
Los  disfraces  que  yo  gasto, 
Como  quisieran  estar 
Mas  de  cuatro  mal-casados. 

O  apretado  el  pantalón, 
O  apeos  de  maragato; 
O  de  africano,  ó  de  ruso, 
De  alguacil,  ó  de  hombre  honrado. 
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De  carbonero  ó  de  duque; 
O  bien  gallego  ó  bien  majo; 
De  nacional  ó  de  fraile; 
O  de  Jesús  ó  de  Diablo. 

Y  no  digo  mas;  ustedes 
Perdonen  si  he  sido  largo, 
Que  en  componer  soy  también 
O  muy  breve  ó  muy  pesado. 


ROMANCE. 


En  el  sitio  mas  recóndito 
de  un  hondo  zaquizamí, 
mas  bien  que  botillería 
bebedero  cocheril. 

Y  cada  cual  en  la  mano 
la  copa  de  chacolí, 
asi  contaba  su  historia 
Pericón  á  Periquin. 

• — "Si  es  cierto  que  amor  y  juego 
no  saben  acordes  ir, 
debo  yo   ganar  jugando 
las  minas  del  Potosí. 

No  comprendo  como  cabe 
de  algunos  en  el  magin, 
que  es  tan  fácil  conquistar 
una  plaza  mugen!. 

Vive  Cristo,  que  me  aburren 
y  me  obligan  á  inferir 
que  es  en  cualquiera  sencillo 
lo  que  arco  de  Iglesia  en  mi. 

Dos  mil  veces  puse  sitio 
á  fortalezas  dos  mil, 
y  de  tantas  una  sola 
hé  conseguido  rendir. 
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Amé  una  niña  romántica 
Que  pretender  no  debí, 
Pues  hasta  el  amor  queria 
De  Londres  ó  de  París. 

Bebia  vinagre  á  cántaros, 

Y  en  su  estomago  infeliz 
Tenia  siempre  mas  yeso 
Que  chaqueta  de  albañil. 

Su  madre,  maula  de  á  folio, 
Era  capaz  de  aturdir 
Con  su  política  al  mismo 
Príncipe  de  Meternich. 

Y  aunque  cuentan  que  la  chica 

Tuvo no  sé  qué  desliz, 

Puso  el  recato  en  las  nubes, 
Que  siempre  es  el  comodin. 

Habló  de  relajación, 

Y  del  candor  juvenil, 
Preguntándome  á  la  postre: 

Y  ¿viene  V.  con  buen  fin? 

Tanto  la  madre  y  la  hija 
Me  pudieron  aburrir, 
Que  las  eché  noramala 

Y  otro  camino  emprendí. 

Una  hidalga,  pero  pobre, 
Fué  el  segundo  querubín; 

¡  Altanera  y  presumida ! 

¡Ahi  es  un  grano  de  anís! 

Loca  pasión  la  inspira 
Cualquier  entemondonguil, 
Con  tal  que  tuviera  don 
Aunque  no  tuviera  din. 
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Después  de  mil  ñoñerías, 

Y  mirar  el  porvenir, 

Y  hablar  de  desconfianzas, 

Y  el ¿viene  V.  con  buen  fin7 

Me  dio  hidalgas  calabazas 
Cierta  mañana  al  oír 
Que  yo  tenia  un  pariente 
C 6m  i  c o  d  e  Ch  amber í . 

Vieja  y  fea  fue  por  cierto 
La  doncellona  cerril 
Que  conquistar  quise  luego 
Infatigable  adalid. 

Su  cintura  cual  un  bombo, 
Su  color  como  el  ollin, 
Tenia  un  ojo  de  menos, 

Y  torcida  la  nariz. 

Pero  en  cambio  un  olivar 
Cerca  del.  Gualdaquivir, 
Ricas  viñas  en  Castilla, 

Y  diez  casas  en  Madrid 

Y  ,estas  cualidades  son 
Capaces  de  convertir 
En  azucena  al  abrojo, 

Y  al  demonio  en( serafín 

Fingía  yo  idolatrarla, 
Que  no  fué  poco  fingir; 

Y  aunque  eran  pardos  sus  .labios 
Yo  los  llamaba  carmin. 

Decíala  que  con  Venus 
Bien  pudiera  competir, 
Aunque,  á  decir  lo  verdad, 
Parecía  un  puerco-espin. 
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Pero  eso  y  mas  creen  las  damas 
Con  su  presunción  pueril, 

Y  eso  y  mas  dicen  los  hombres 
Que  buscan  maravedís 

Por  arte  de  los  demonios 
Oyó  un  dia  referir 
Yo  no  sé  qué  perrerias 
De  mi  ambición  baladí. 

Y  al  entrar  á  visitarla , 
"Vayase  Vd.,  alma  ruin," 
Dijo,  enjugando  sus  lágrimas 
Con  un  áspero  mandil. 

Quise  replicar;  mas  viendo 
Los  criados  acudir, 
Dije:  pies,  para  qué  os  quiero? 

Y  nunca  á  verla  volví. 

Seguí  pretendiendo  impávido 
Otras  muchas  con  ardid, 
Que  me  trataron  ingratas 
Cual  si  fuera  un  galopín. 

Y  aunque  es  cierto  que  no  átoda; 
Con  mi  cariño  ofendí, 

Casi  todas  se  mofaban 
Si  las  osaba  seguir.*' 

Muchas  me  llamaban  oso, 
Algunas,  chisgaravis, 

Y  otras  "tenemos  lacayo" 
Decian  con  retintin. 

Y  aun  consiguiendo  de  algunas 
El  apetecido  sí, 

Era  mi  suerte  tan  fiera 

Y  mi  destino  tan  vil; 
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Que  nunca  faltó  inclemente 
Una  madre  jabalí 
Que  viniera  á  preguntarme: 
¿Y  viene  V.  con  buen  fin? 

Ibame  bien  al  principio; 
Mas  casi  siempre  salí 
Por  la  puerta  de  los  carros, 
Como  se  suele  decir. 

Harto  de  sufrir  derrotas 
Por  convicción  resolví 
Solicitar  un  fenómeno 
Tan  horroroso  y  motril, 

Que  pareciera  visión 
Escapada  de  un  tapiz, 
Capaz  de  causar  empacho 
A  cualquiera  zarramplín. 

Me  enamoré  por  lo  mismo 
De  una  encorvada  lombriz, 
Que  vi  vendiendo  buñuelos 
En  el¡  cuartel  de  S.  Gil. 

Carrillos  de  monja  boba, 
Mirar  zaino  y  al  sosquín; 
¡Cuantos  mas  barbilampiños 
Cargaron  con  el  fúsil! 

Caderas  de  molinero, 
Las  pezuñas  de  rocin; 
Muy  cacas  para  bailar 
Un  español  popurrí. 

Su  genio  de  rompe  y  rasga, 
Tan  por  demás  varonil, 
Que  no  estando  con  varones 
La  acometia  el  esplin. 
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Amable  como  una  fiera, 
Lo  demás  asi asi, 

Y  no  obstante  á  dos  por  tres 
Me  pudo  diestra  embaír, 

Porque  era  capaz  la  endina, 
Con  estrategia  feliz, 
De  dar  un  chasco  al  petardo 
A  la  sombra  de  un  candil. 

No  hubo  aquello  de  "yo  penov 

Ni "yo  me  abraso  por  tí," 

Ni..,.,  "las  flechas  de  Cupido," 
Ni "tus  dientes  de  marfil," 

Ni....  "yo  lo  consultaré," 
Ni  hubo....  "rubor  femenil," 
Ni....  "¿será  V.  consecuente?' ' 
Ni....  "¿viene  V.  con  buen  fin?' 

Llegué  como  quien  el  alma 
Tiene,  escamada,  en  un  tris; 

Y  no  sé  qué  fué  mas  breve 
Sé  empezar  ó  concluir. 

Tomamos  las  bendiciones 
En  la  iglesia  de  S.  Luis, 

Y  desterré  desde  entonces      ^ 
Frá,  bastón  y  corbatin. 

Al  sombrero  de  copa  alta 
El  gacho  sustituí, 
Calzón  corto  y  media  azul 
Al  pantalón  de  botin. 

Dormimos  en  un  profundo 

Y  oscuro  chirivitil, 
Donde  solamente  á  gatas 
Se  puede  entrar  ó  salir. 
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Y  en  cuanto  la  luz  del  alba 
Resbala  en  el  cuchitril, 
Corremos  despavilados 
A  ganar  para  vivir; 

Ella  vendiendo  búrlelos 
En  el  cuartel  de  S.  Gil, 
Y  yo  castañas  pilongas 
En  frente  de  Antonio  Martin." 

— Aquí  acabó,  y  como  yo 
Nada  tengo  que  añadir, 
Es  justo  que  mi  romance 
Concluya  también  aquí. 


#■*■•! 
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La  cosa  mas  historiada 
Pepa,  es  tu  rostro  pulido, 
Que  haces  estraño  mosaico 
De  tu  cuerpo  peregrino, 

Asi  veo  mil  camándulas 
Por  tus  pedazos  perdidos, 
Que  ebrios  de  amor  y  de  gusto 
Ponderan  tus  atractivos. 

Quien  dice  que  oro  es  tu  peí* 
¡Jesús  que  pelo  tan  rico! 
Sin  duda  de  California  . 
Te  abortó  un  filón  aurífero!  «, 

Llaman  á  tus  ojos  soles 
¿Soles,  eh?  y  aun  luceritos, 
Conque  al  infinito  igualan 
Tu  rostro  pequeño  y  lindo 

Ni  son  tus  ojos  de  queso, 
Ni  tal  hipérbole  admito, 
Que  eso  es  tratarte  de  puente 
Y  fuera  abluir  paso  á  picaros, 
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Tu  nariz  dicen  que  tiene 
Un  contorno  tan  bonito 
Que  parece  hecha  de  cera, 
Y...  ¿se  lo  has  agradecido? 

Es  la  cera  para  entierros; 
Te  han  hecho  un  obsequio  fino 
Con  zamparte  entre  los  muertos 
Siendo  gloria  de  los  vivos. 

El  color  de  tus  mejillas 
Hácenla  ya  tan  subido 
Que  por  pasar  de  encarnado 
Lo  acercan  ó  vino  tinto. 

A  par  que  tan  blanco  pintan 
El  resto  de  tus  carrillos 
Que  el  papel  no  le  compite, 
Ni  la  escarcha  ni  el  granizo. 

Mas  tan  cerca  de  lo  blanco 
El  sonrosado  encendido 
¿Qué  parecerá?....  un  tomate 
Sobre  un  plato  blanco  y  limpio. 

Cuentan  que  matan  tus  ojos, 
¡Huye  de  mi  torbellino! 
Muger  que  mirando  mata 
No  es  muger,  es  basilisco. 

Juran  que  los  tienes  locos; 
Solo  en  esto  convenimos, 
Que  no  da  pruebas  de  cuerdo 
Quien  pretende  ser  marido. 

Asaeteado  te  pintan 
El  corazón  ¡qué  malditos! 
Si  consigo  son  crueles 
Mejor  lo  serán  contigo. 
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Diles,  Pepa,  de  mi  parte. 
Que  un  corazón  tan  prendido 
No  es  corazón  de  persona 
Sino  monjil  acerico. 

¡Y  se  obstinan  en  rendirte. 
Confesándose  rendidos! 
De  alguna  potencia  amiga 
Esperan  sin  duda  auxilio. 

Aunque  lo  firmen  con  sanare 
No  llores,  sabe  el  altísimo 
Si  será  la  de  algún  pavo 
Que  á  tu  salud  se  han  comido. 

Diz  que  de  amor  están  ciegos. 
jOh  que  amor  tan  infinito! 
Esos  te  querrán  á  tientas, 

Y  no  es  bobo  su  cariño. 

Llaman  preciosa  á  tu  boca. 
Tesoros  tendrá  escondidos: 
De  doncella  pedigüeña 
Sabrás  cumplir  el  oficio. 

Jamás  despides,  mas  pides, 
Pero  pides  tan  sin  tino 
Que  acobardas  á  los  pobres 

Y  empobreces  á  los  ricos. 

Hacen,  de  coral  tus  labios, 
Lo  que  equivale  en  mi  juicio 
A  hacer  de  carne  ó  de  tuétano 
Tus  muelas  y  tus  colmillos. 

Dicen  que  á  torno  tu  talle 
Debió  hacerse,  por  lo  lindo 
¿Eres  acaso  una  efigie 
De  encina,  nogal  ó  pino9 
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Tus  dientes  llaman  de  nácar, 
Quiero  casarme  contigo 
Para  que  nunca  le  falten 
Botones  á  mi  vestido. 

No  te  fies  de  alabanzas. 
Que  á  muchos  llamar  be  visto 
Clavel  al  áspero  cardo, 
Rica  esmeralda  a!  pepino. 

Dicen  que  los  corazones 
Roban  tus  ojos  divines. 

Y  lo  dicen  por  robarte 
Tu  virtud  ó  tu  bolsillo. 

Tu  pecho  dicen  que  ardiente 
Los  suyos  tiene  encendidos, 
O  está  el  tuyo  echando  chispas 
O  son  los  otros  muy  frics. 

Te  brindan  almas  y  vidas 

Y  aceptar  fuera  un  delito 
Almas,  que  siendo  prestadas. 
Perdieron  ya  por  sus  vicios. 

La  vida  tomar  pudieras. 
Pero  yo  calculo  y  digo: 
¿Para  que  quieres  la  vida 

De  los  que  el  alma  han  perdido' 

< 

Recibe  el  cuerpo,  no  obstante, 
Mientras  lleve  alma  consigo. 
Que  tu  no  eres  el  infierno, 
•aunque  ensenas  el  camino. 

Si  dice  que  por  tí  muere 
Alguno  de  tus  queridos, 
Dife  al  punto  que  se  aleje 
Por  que  te  pone  en  peligro. 
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Pues  si  se  muere  de  veras 
Creerán  que  la  causa  has  sido. 

Y  en  galeras  caminando 
No  pararas  en  buen  sitio. 

No  llagas  caso,  pobre  Pepa, 
De  amor  tan  superlativo, 
Que  quien  exajera  tinge 

Y  el  que-  finge  es  un  ladino. 

Fíate  de  quien  te  diga: 
"Yo  te  idolatro,  bien  mió: 
Di  que  me  amas  ó,  sin  ser 
Militar,  tomo  el  retiro.'1 

Ese  será  en  todo  franco, 

Y  tal  vez  no  te  haga  implo 
Probar  la  vara  de  fresno 
Como  los  que  te  hacen  mimos. 

Y  á  fé  que  ha  de  ser  muy  triste, 
Muy  triste,  si,  lo  repito, 

Que  á  nudos  nupciales  sigan 
Los  de  un  garrote  macizo, 

En  fin,  Pepa,  aun  cuando  yo 
Tus  virtudes  no  analizo, 
Ni  tus  perfecciones  canto.     % 
Ni  tus  encantos  publico; 

Quizá  te  amo  mas  que  todos, 
Quizá  mas  que  todos  gimo, 
No  por  la  nariz  de  cera 

Y  ojos,  astros  vespertinos. 

Y  arrequesonado  cutis, 

Y  dientes  casi  mariscos, 

Y  mejillas  de  pimiento, 

Y  cejas  como  cepillos: 
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Te  amo,  te  quiero,  te  adoro. 
Y  te  idolatro  y  te  estimo, 
Porque  tienes,  lo  que  todas, 
En  ser  muger  harto  hechizo. 


Aunque  Jesús  me  predique 
No  ha  de  quitarme  la  idea 
De  que  no  ha}^  torpeza  humana 
Comparable  á  mi  torpeza. 

En  vano  miro  y  mas  miro 
Los  objetos  que  me  cercan; 
Porque  no  hay  cosa  en  el  mundo 
Que  yo  oiga,  vea  ó  entienda. 

Ni  aun  en  mi  casa%distingo 
La  alcoba  de  la  escalera, 
La  sala  de  la  cocina, 

Y  el  común  de  la  despensa. 

Si  canto",  piensan  que  rabio; 

Y  si  toco  la  vihuela 
Nadie  sabe  si  es  á  muerto, 
A  maitines  ó  á  la  queda. 

Jugando  al  villar,  jamás 
Pude  ganar  una  mesa, 
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Dos  pícias  cuento  seguras, 

Y  una  errada  la  tercera. 

Aunque  dé  muy  suavemente, 

Y  sea  el  taco  de  suela. 
Pongo  de  sietes  el  paño 
Que  parece  una  aritmética. 

Pero  donde  mas  me  quemo 
Es  en  los  juegos  de  prendas. 
Que  una  me  toca  pagar, 
Lo  menos,  en  cada  vuelta. 

Pues  cuando  el  juego  consiste 
En  apurar  una  letra. 

Y  es,  por  ejemplo,  la  jota. 
Suelo  decir:  "azucenas.' ' 

;  Que  diré  de  las  fatigas 
Que  paso  con  las  sentencias? 
¿Se  contenta  usted  con  ser 
Princesa  de  las  solteras? 

— Jesús  y  que  desatino: 
En  esa  clase  ni  reina. 

—¿Y  con  ser  monja?  — Tampoco. 
—Yo  digo  de  dos  en  celda. 

— Ya  ¡qué  cosa?  tiene  usted" 
Últimamente  contesta: 

Y  yo  me  voy  sin  saber 
Si  queda  ó  no  satisfecha, 

Que  es  cuanto  puede  decirse 
De  mi  singular  torpeza. 

Tras  el  mostrador  seis  años 
Contando  estuve  moneda. 

Y  aun  no  se  decir  los  cuartos 
Que  tiene  media  peseta. 
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No  sé  por  qué  acaba  pronto 
Cura  que  á  su  ama  confiesa. 
O  si  omite  las  preguntas 
Porque  sabe  las  respuestas. 

Ni  acierto  porque  en  el  pulpito 
La  relajación  condenan, 
Como  si  hubiera  en  el  mundo 
Quien  relajarse  quisiera. 

No  sé  nunca  en  que  hora  vivo, 
Aunque  el  reló  en  frente  tenga. 
Pues  no  conozco  los  números, 

Y  si  da  pierdo  la  cuenta. 

Aun  diré  mas,  no  distingo 
La  campana  de  la  esfera, 
Las  pesas  del  minutero, 
Ni  la  caja  de  la  péndola. 

Ahora,  en  materia  de  historia 
Sé  tanto  como  cualquiera: 
Tengo  en  la  uña  a  Mariana 

Y  á  Segur,  y  otra  centena. 

Por  eso  sé  que  Pelayo 
Evitó  un  dia  en  Valencia 
Que  regañara  Viriato 
Con  el  duque  de  Angulema. 

Que  Bonaparte  casó 
Con  la  reina  Berenguela 
De  quién  nació  la  Cibeles 
En  mil  ochocientos  treinta. 

Cuando  las  niñeras  veo 
Llevar  los  niños  de  teta, 
Aunque  los  niños  son  ángeles 
Me  gustan  mas  las  niñeras. 
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Y  para  que  pasme  á  ustedes 
Mi  estravagante  torpeza, 
No  iría  al  cielo  con  ellos 

Y  si  al  infierno  por  ellas. 

Desde  que  vine  á  la  corte 
Tal  es  mi  memoria  pérfida. 
Que  ya  casi  desconozco 
A  la  órente  de  mi  tierra. 

Ignoro  si  puede  un  hombre 
Ser  clásico  y  ser  poeta, 

Y  si  hay  quien  la  paz  conciba 
Entre  los  yernos  y  suegras. 

Si  no  es  doncella  la  moza 
Que  á  ama  de  llaves  se  eleva, 
O  sí  un  ama  de  gobierno 
Puede  á  la  vez  ser  doncella. 

Aunque  todas  las  mugeres 

Y  ebanistas  de  la  tierra, 
No  me  ganan,  sise  juntan. 
En  la  provisión  de  reglas: 

Y  aunque  mas  y  mas  ojeo 
A  Moratin  y  á  Cornelia, 

No  me  ocurre  un  pensamiento 
Para  hacer  una  comedia. 

Por  mas  y  mas  que  me  esplicaíi 
El  uso  de  la  careta, 
No  sé  si  es  para  las  máscaras 
O  para  entrar  en  la  Iglesia, 

Y  en  cuanto  al  baile,  no  hablemos; 
Aunque  ustedes  no  lo  crean, 

No  distingo  el  rigodón 
Del  baile  de  castañuelas 
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No  solicito  una  dama 
Por  mas  deseos  que  tenga, 
Por  que  si  llega  á  escucharme 
Estoy  cierto  que  me  truena, 

Pues  siempre  que  voy  á  hablar 
Se  me  trabuca  la  lengua, 

Y  asi  por  llamarla  esposa, 
Tal  vez  la  llamara  espesa. 

Ademas  que  no  distingo 
Las  hermosas  de  las  feas, 
Ni  las  gordas  de  las  flacas, 
Ni  las  limpias  de  las  puercas, 

Ni  las  listas  de  las  tontas, 
Ni  las  mozas  de  las  viejas, 
Ni  las  altas  de  las  bajas, 
Ni  las  bizcas  de  las  tuertas, 

A  mas  de  cuatro  personas 
Confundo  yo  con  las  bestias: 
Aunque  si  digo  quien  son 
Hará  otro  tanto  cualquiera. 

Por  una  fatalidad 
Quise  meterme  poeta, 

Y  el  verso  que  no  hago  cojo 
Se  puede  medir  por  leg'c&s. 

No  sé  hacer  letras  de  cambio 

Y  por  Dios  es  dura  pena 

Que  el  que  hace  tantas  letrillas 
No  sepa  hacer  una  letra. 

Aun  no  conozco  las  calles 

Y  ando  muy  poco  por  ellas 
Pues  levanto  á  tropezones 
Las  losas  de  las  aceras. 

10 
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Me  retiro  muy  temprano 
Por  que  si  cien  an  la  puerta. 
Ni  sé  como  he  de  llamar 
Ni  los  golpes  que  se  pegan. 

No  fumo  porque  no  aprendo 
De  estanco  alguno  las  señas, 
Ni  sé  liar  el  cigarro, 
Ni  sé  encenderlo  siquiera, 

Ni  sé  de  comer  las  horas, 
Ni  sé  sentarme  á  la  mesa, 

Y  frecuentemente  llevo 
La  cuchara  á  las  orejas. 

Bebo  el  agua  sin  cuidado 
En  vaso,  jarra  ó  cazuela; 
Pero  el  vino  en  un  embudo 
Por  no  manchar  las  chorreras. 

Cuando  me  visto,  equivoco 
La  camisa  con  las  medias, 
Me  meto  el  frá  por  los  pies, 

Y  una  bota  en  la  cabeza. 

Y  basta,  que  con  lo  dicho 
Podrá  inferir  cualesquiera 
Si  es  dable  torpeza  humana 
Comparable  feá  mi  torpeza 
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Hija  del  sol  esplendente 

Y  madre  de  las  estrellas, 
Hermana  de  no  se  quien 

Y  prima  de  quien  tu  quieras: 

Si  no  hay  coplero  en  el  mundo 
Que  en  sus  penosas  tareas 
Deje  de  hacer  en  tu  obsequio 
Cuando  menos  una  endecjia, 

cPuedo  yo  echarte  en  olvido 
Para  que  la  falta  adviertan 
Los  poetrastros  ramplones 
O  literatos  babiecas, 

Y  me  critiquen  audaces 
O  me  plagien  con  torpeza 
Toniando,  necios,  por  gracias 
Las  faltas  que  yo  cometa? 
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No  por  cierto,  hermosa  luna, 
Echarte  quiero  una  arenga 
Diciendote  cosas  malas 
Si  no  se  me  ocurren  buenas. 

Para  poemas  sin  cuento 
Puedes  prestarme  materia 
Si  quiero  seguir  el  rumbo 
De  los  modernos  poetas. 

Al  el  ojiar  á  su  dama 
Hay  ciudadano  que  emplea 
En  la  boca  mil  quintillas 

Y  otras  mil  en  cada  oreja. 

Si  es  que  el  tamaño  lo  exije 
Inferid  la  consecuencia: 
Grande  oreja  y  grande  boca 
Es  señal  de  grande  bestia. 

Pero  volviendo  al  asunto, 
Luna  que  el  orbe  paseas: 
¡Cuántas  cosas  habrás  visto 
En  esta  picara  tierra! 

¡Que  jaleos!  ¡que  jaranas! 
¡Que  camorras!  ¡que  quimeras! 
Donde  has  pensado  hallar  flecos 
Quizá  has  encontrado  felpas. 

Grandes  negocios  al  raso 
Verás  hacer  con  paciencia 

Y  también  chicos  negocios 
Que  el  reino  animal  aumento 

Dependientes  del  resguardo 
Visto  habrás  que  sin  reserva 
Meten  de  noche  lo  que  á  otros 
Meter  de  dia  no  dejan. 
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Que  no  faltan  en  el  mundo 

Singulares  peripecias, 

Justicia  y  no  por  mi  casa 

Como  dice  la  sentencia- 
Ayer  Pepa  la  de  Curre 

A  Juana,  honrada  doncella, 

La  llamó lo  que  la  Juana 

Debió  llamar  á  la  Pepa. 

Pero  no  mas  digresiones 
Que  el  sello  del  siglo  llevan 

Y  seguir  no  quiero  el  rumbo. 
De  los  modernos  poetas. 

Dios  de  sus  luces  me  libre 
Aunque  haya  de  andar  á  tientas, 
La  luna  alumbre  mi  numen 
Para  reflejarse  á  ella. 

¡A y  luna!  ¡cuantos  amantes 
Habrás  hallado  á  la  reja 
En  llama  de  amor  quemados 

Y  traspasados  con  flechas! 

¡Y  como  sus  corazones 
Achicharrándose  humean! 
El  corazón  de  un  amante 
No  es  corazón,  es  pajue]jt. 

En  verdad  que  aunque  se  abrase 
Jamás  la  llama  se  observa: 
Mas  lo  que  arde  tan  adentro 
¿Qué  estraño  es  que  no  se  vea? 

Gracias  que  podemos  ver 
Lo  que  pasa  por  de  fuera 
Que  lo  mas  superficial 
A  veces  no  se  penetra. 
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Mas,  luna,  vuelvo  contigo, 
Pues  divago  sin  conciencia 

Y  es  malo  seguir  el  rumbo 
De  los  modernos  poetas. 

En  Valencia  me  habrás  visto, 
Que  sin  entrar  por  sus  puertas 
Toda  mi  vida  be  pasado 
A  la  luna  de  Valencia. 

Y  bartas  veces,  vive  Cristo, 
Retrogradando  en  tu  senda, 
Mas  vieja  te  has  presentado 
Cuando  te  esperé  mas  nueva. 

Y  hartas  veces  deseoso 

De  que  tus  cuartos  me  dieras, 
Mas  vacía  apareciste 
Cuando  te  esperé  mas  llena. 

A  muchos  que  yo  conozco 
Te  has  presentado  completa 

Y  sola  la  media  luna 
Creo  que  les  conviniera, 

Hasta  aquí  lo  que  hayas  .visto 
Aunque  algo  decir  me  resta, 

Y  pues  vamos  á  otro  punto 
Cojamos  otra  pereda. 

No  te  debes  lamentar 
Cuando  la  atmósfera  densa 
En  la  mitad  de  tu  curso 
Tu  resplandor  intercepta; 

Ni  del  sol  cuando  de  dia 
Nuestro  horizonte  paseas, 
Por  que  con  sus  resplandores 
Tu  opaca  faz  oscurezca; 
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Ni  tampoco  de  envidiosos 
Que  solo  imitarte  anhelan 
Y  si  en  cuartos  no  te  ganan 
En  los  cuernos  te  superan. 

Sino  de  tantos  bribones 
De  p  ntores  y  poetas 
Como  te  están  ultrajando 
De  la  mas  torpe  manera. 

Quien  dentro  del  almanaque 
Una  cara  te  bosqueja 
Con  una  nariz  que  imita 
La  cola  de  una  ballena. 

Quien  para  mas  ofenderte 
O  bien  por  que  mas  no  sepa, 
Cual  nieve  te  pinta  blanca 
O  como  la  tinta  negra. 

Y  gracias  no  necesiten 
Poner  en  muy  clara  letra 
"Esto  redondo  es  la  luna" 
Para  que  saberse  pueda. 

Y  no  tanto  te  maltratan 
Pinceles  que  te  estropean 
Como  copleros  que  imbéciles 
Te  hacen  alabanzas  necias. 

Ya  no  hay  libro,  ni  romance, 
Ni  saínete,  ni  comedia, 
Ni  cuento,  ni  chascarrillo, 
Ni  narración,  ni  novela, 

Que  no  empiece:  "Era  la  noche; 
La  luna  alumbra  serena 
La  noche  su  negro  manto...... 

El  fulgor  de  las  estrellas." 
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A  los  ojos  de  su  dama 
Te  ha  comparado  un  babieca 

Y  no  tenéis  de  común 
Mas  que  nubarrones  cerca. 

Pero  mi  ofensa  perdona, 
Perdona,  luna,  mi  ofensa 
Que  en  algo  he  seguido  el  rumbo 
De  los  modernos  poetas. 

Pues  te  llamo  hija  del  sol 

Y  madre  de  las  estrellas, 
Siendo  verdad  que  en  la  vida 
Conocí  tu  parentela. 


ai  mam  m  mm& 


Hay  en  mitad  de  Castilla 
Un  pueblo  que  llaman  Rueda, 
Aunque  jamás  de  su  sitio 
Se  ha  movido,  que  yo  sepa. 

Ni  es  rueda  de  carromato, 
Ni  sé  á  que  carro  convenga 
Si  por  alto  prescindimos 
Del  carro  de  las  estrellas. 

Si  ruedas  tan  colosales 
Gastaran  las  diligencias 
Fuera  el  cupé  lindo  asiento 
Para  nidos  de  cigüeñas, 

No  es  rueda,  pues,  la  que  os  digo 
De  tartana  ó  de  galera, 
Que  no  tienen  los  mortales 
Carro  para  tanta  rueda, 
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Y  si  la  rueda  es  errdrme 
Para  carros  y  carretas, 
¿La  juzgareis  rueda  propia 
De  un  reloj  de  sobre  mesa? 

Pudiera  el  reloj  tener 
Por  minutero  una  iglesia, 
Música  de  artillería 

Y  medio  mundo  por  pesas. 

¿Y  si  tal  fuera  la  bola 
De  metal  ó  de  madera? 
Ya  podrían  los  vecinos 
Declararla  cruda  guerra, 

A  r r p,pi n  ti  aran sp,  pron  1o , 
Porque  sabrian  de  veras 
Que  al  decir;  ruede  la  bola, 
Aterrillados  murieran. 

mi  ¿i!  \        A 

lal  rueda  no  la  deseo, 
Aunque  fuera  la  tal  rueda 
La  rueda  de  la  fortuna 
Que  era  una  fortuna  inmensa. 

-.  - .   - .  ... 

Que  si  á  la^ipr^ng^cécjia,  V  ¿r    - 

Y  esa  fortuna  era  buena/    _./í  , 
Aun  raerá  mayor  desgracia 
Tener  que  llevarla  acuestas. 

íc 


No  es  ruedár  vúelvo'-á  deciras,/ 
La  que  este  romaiice-eiijendra,, 
Ni  de  su  lugar  se  mueve 
Por  mas  que  la  llamen  Rueda. 

Yo  he  conocido  en  la  corte. 
Entre  otras  varias  rarezas, 
A  un  tal  D.  Pascual  Fandango 
Que  andaba  con  dos  muletas. 


Y  hay  junto  á  Rueda  otra  villa 
Que  aunque  con  grandes  cosechas 
Siempre  está  mojada  en  vino, 
Tiene  por  nombre  La- Seca. 

Con  que  el  pueblo  mencionado 
No  debéis  dudar  que  sea       ... 
Una  villa  inamovible; 
Por  mas  que  la  llamen  Rueda. 


-   2 


:  '  ~ v  [fíi  .      ::    .   -    v  i 

'."...-..■  :  ' 

rrí     ;  '.:....       . .   )i  3 

Hubo  en  Jlueda.  un  matrimonio.     - 
Es  claro,  de  macho  y  hembra: 
EllaPepayéLJdsé;.-;     - 
O  ei  Pepe  y  ella  Joseía. 

Ocho  meses,  de  casados 

Llevaban,  de  tal  manera 

Que  ya  se  hallaban  en  vísperas 

De  monges  de  tres  en  celda. 

Aquí  empiezan  los  antojos 
De  la  pobre  dona  Pepa. 
Ya,  que  me  compren  pepinos. 
Ya  que  nabos,  ya  que  berzas.  - 

•») 
Y  entre  o  tros, antojos  mil  -  . .  :     - 
Se  le  puso  en  la  cabeza        ..!..-.. 
Comprar  en  la  feria  un  galgo 
Que  era  el  pasmo  de  su  tierra. 

Cazador?  Dios  nos  socorra, 
Nunca  seguros  se  vieran  V      ,T  qn] 
El  puchero  en  la  cocina 
Ni  el  jamón  en  la  despensa 
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A  lo  mejor  don  José 
Pedia  comida  ó  cena, 
Que  ya  guardaba  el  perrito 
En  profundas  faltriqueras. 

Y  siempre  andaban  en  esto, 
Siempre  con  el  galgo  á  vueltas; 
Cuando  el  almuerzo  lograban 
Se  quedaban  sin  merienda. 

Hasta  la  niña  mimada 
Se  hartó  del  perro  soberbia, 

Y  de  muerte  ignominosa 
Dio  la  terrible  sentencia. 

Pero  el  galgo  que  á  la  muerte 
Miraba  ya  tan  de  cerca, 
No  quiso  dejar  el  mundo 
Sin  hacer  grandes  proezas. 

Salió  Pepa  una  mañana 
A  buscar  gente  dispuesta 
Para  qué  al  galgo  de  un  golpe 
Le  aplastara  la  cabeza. 

El  animal  mientras  tanto 
Viendo  la  cocina  abierta, 

Y  al  puchero  del  guisado 
Quitando  la  cobertera; 

Relamiéndose  el  hocico 
Dijo:  tripas,  ojo  alerta; 
Por  el  olor  se  colije 
Que  el  guisado  es  cosa  buena. 

Era  el  puchero  tan  hondo 
Que  no  pudo  ver  siquiera 
Rebullir  el  caldo  hirviente 
Olas  alzando  soberbias. 
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Y  con  las  ansias  de  vida 
Que  á  las  de  muerte  semejan, 
Sin  decir  oste  ni  moste 
Zampó  dentro  la  cabeza. 

Y  siendo  la  de  los  galgos 
Por  la  forma  de  la  oreja 
Como  el  anzuelo  que  clava, 
Mas  nunca  sale  como  entra: 

Cuando  el  triste  hecho  nn^i  brasa 
Sintió  el  hocico  y  la  lengua, 
Quiso  librarse  y  no  pudo 
De  la  insufrible  careta. 

Con  un  tino  del  demonio 
Echó  á  correr  hacia  fuera, 

Y  salió  de  la  cocina 

Sin  tropezar  en  la  puerta. 

Tomaba  pipa  á  la  calle 
Cuando  llegó  doña  Pepa, 
A  quien  pegó  en  la  barriga 

Y  la  hizo  dar  veinte  vueltas. 

¡Al  galgo!  ¡al  galgo!  gritaban 
Niños  y  mozos  y  viejas; 
¡Al  galgo!  ¡al  galgo!  y  al  paso 
Tiraban  palos  y  piedras., 

Pero  el  galgo,  echando  chispas, 
Con  el  puchero  en  la  testa, 
Corriendo  como  solía 
Tras  de  las  liebres  ligeras: 

¡Auü  auü  clamaba  brincando 
Por  calles  y  callejuelas, 
Sin  topar  con  una  tapia 
Que  el  estorbo  le  rompiera. 


Y  cada  brinco  que  daba    _  -  > 

Mastemble-eralapena, 

Porque  los  sorbos  de  caldo 

Le  asaban  las  tragaderas. , .  - 
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Hará  cuando  mas  dos.  años.  i 

Que  entre  noticias  diversas  :; ■  -.        .,.,. 
Esta  leí, ^q  me. acuerdo, 
Si  en  el  Leo  ó  la  iraceta: 

"Dicen  que- todos  los  anos.  - 

Cruza  una  sombra  la  tierra.  .""-.". 
Que  si  hoy  se  la  vé  en  la  Rabana 
Mañana  está  en,  la  Noruega.    -  r(. 

Va  la  sombra  dando  rauilidoK  .  . 
Tan  veloz  en  su  carrera 
Que  el  que  no  la- juzga  orujo 
Por  demonio  Iftjjfsggfj^ 

.  Mas  d-e  tales  conjeturas 
Que  sin  fundamento  vengan r 
A  unque  la  tenga  vacía  , 
Me  rio  yo  á  boca  llena 

Y  respondo  á'dos  que  me  hablan. c  zr 
De  la  tal  visión  aéreal    :  :qQ 

Eso  no  es  bruja  ni  diablo; 
ib  so  es  el  galgo  de  Rueda. 

■ 

[bo  to4 


.  .  .  .  ... 

.     .     .  :  :   . 


.    .  u    .. ;  ;... 

.ÍÍOIÍS    ".  .  .  ¿-.V       . 

8    :  .   b\  .  ..:        ¡tí 


ttNPLEliO 

rJel  c 

BJBÍÍ6  9¿  "■;  80tÍ6    9É    : 

/.;    10*3 
C  DX3  I5JJ  O 

rt      rr  -    -  -  -  C 

Tiempo  hacegue  el  sexoí&F      I.  . 
(Cuya  denominación  -  :-  :. 

No  es  del  caM  averigitaír  -  :  -%  8ll£  :_ 
Si  es  aplicáM¿Wno:>  ------¿ 
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Que  aunqiie:le  San  esta: voz :--     ?    -  -,: 

Porque  aMndaCenEermasmmv-  ''  \ 
No  hav  reÍ&féfeScépámf.fs  JlJ  -  ^~- 


Hombre^:  mugereíjiígo  ;:: -;¿: ivj 
Que  desde  KáM^mm^ioj^  3  e~f  :[  -- 
Tienen  trabada  una; WM.h i  -    •  L  -      -  _: 
Tan  eterna  como atroz:  ~  — -  ; •  ..-  •■'- 

Si  bien  se  iima,:xstal-giferi:a^    - 
No  dan  espanto-  ypavor,        \       -  n 
Porque  casT  siempre  acaban  ;■■; ¿- 

Con  un  abrazo lde  unión;  J  -'-  9aa  G iJ-¡ 
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Y  aunque  en  guerra  con  los  hombres 
Soy  sanginario  y  feroz,  ' 

En  guerra  con  las  mugeres, 
Por  los  abrazos  estoy. 

Pero  esta  guerra  que  digo, 
Es  una  guerra  de  honor; 
Es  de  dejar  cada  quisque 
Bien  puesto  su  pabellón. 

Nada  mas  noble  y  mas  santo 
Al  que  venera,  cual  yo, 
Lo  que  llaman  amor  propio 
Sino  raya  en  presunción. 

Por  eso  de  ellos  y  de  ellas 
Pábulo  á  las  riñas  doy 
Cuando  de  estrambos  disputan 
Quien  es  malo  y  quien   peor. 

Mi  muger  es  una  fiera 
Dice  el  pobre  don  Eloy, 
Y  ella  ésclama:  mi  marido 
Es  un  diablo,  un  escorpión. 

Y  ambos  lo  cuentan  á  voces  , 
Que  es  un  medio  de  mi  flor 
Para  que  en  el  barrio  cundan 
Las  faltatas  de  ambos  á  dos. 

Cuando  enamora  un  Adonis 
La  dice  á  su  Venus:  ;oh! 
Son  ustedes  insconstantes 
Porque  sensibles  no  son, 

Y  la  Venus  sonriendo 
Dice,  ahuecando  la  voz: 
Ya,  ya  ¡buenos  son  ustedes! 
¡Llévese  el  diablo  al  me,or! 
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— Son  ustedes  incapaces 
De  abrigar  una  pasión 

—  Si  que  ustedes! ¡pobrecilla 

Lo  que  crea  en  su  dolor! 

—Ustedes  tienen  orgullo 
En  decir:  cero  y  van  dos. 
—Por  que  no  hay  hombre  en  el  dia 
Que  no  sea  un  coqueton. 

Este  es  el  pleito  constante 
Desde  que  hay  mundo  hasta  hoy, 
Pleito  que  fallar  intento 
Sin  que  admita  apelación. 

Es  verdad  que  ante  una  hermosa 
De  esas  que  anublan  el  sol 
Dobla  un  hombre  las  rodillas 
En  guisa  de  adoración. 

Que  subir  ó  bajar  pueden 
La  escalera  sin  temor 
Ellas,  pues  bajan  ó  suben 
Agarradas  al  varón. 

Que  en  las  calles,  de  la  acera 
Gozan  completo  favor 
Mientras  llena  el  que  las  guia 
De  lodos  su  pantalón. 

Es  verdad  que  uno  vá  espuesto 
Si  otro  las  dice:  "aqui  estoy" 
A  pasar  por  un  cobarde 
O  á,  recibir  una  coz. 

Es  verdad  que  en  una  fonda 
Disfrutan  siempre  el  favor 
De  engullir  y  no  pagar 
Que  es  muy  fatal  distinción, 
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Es  verdad  que  de  las  aves 
Chupan  la  carao  mejor 
En  tanto  que  ei  hombre  roe 
Las  alas  ó  el  espolón. 

Es  verdad  que  cuesta  mucho 
La  manteleta  de  gro 

Y  en  el  verano  sombrilla 

Y  en  el  invierno  albornoz 

Es  verdad  que  el  hombre  ruega 
Con  idólatra  fervor 

Y  ellas  tienen  el  derecho 
De  poder  decir  lísi,  ó  no." 

Mas  ¿qué  es  esto  comparado 
A  la  gran  predilección 
Con  que  fué  dotado  el  hombre 
Por  quien  el  mundo  creó? 

Una  muger  se  estaciona 
Si  no  hay  siquiera  un  pelón 
Que  la  diga:  en  esos  mares 
Quiero  zambullirme  yo. 

Dan  á  un  hombre  calabazas, 
Que  es  fruto  de  mal  sabor, 

Y  se  zampa  en  el  Liceo 
O  vá  del  Prado  al  salón . 

c 

Y  en  un  quítame  esas  pajas 
Triunfos  ostenta  de  amor 
Con  cartas  de  diez  y  seis 

Y  rizos  de  treinta  y  dos. 


¡Es  mucho  nuestro  egoismo? 
¡Es  mucha  nuestra  ambición! 
¡Hasta  en  salir  á  la  calle 
Hay  diferencias,  señor! 
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Va  un  hombre  á  paseo  solo 
i  Qué  filósofo,  gran  Dios! 
jQué  virtuoso!  ¡Qué  sabio! 

Y  hay  mil  razones  en  pro. 

Da  una  muger  una  vuelta 
De  su  casa  al  rededor, 

Y  todos  al  verla  dicen; 
¿A  donde  irá  ese  pendón? 

Gracia  hacemos  donde  quiera 
Que  levantamos  la  voz; 

Y  si  una  muger  gritara, 
¡Que  osada!  ¡Que  sin  rubor! 

Ven  la  comedia  los  hombres 
En  luneta  ó  en  sillón: 
Las  muger  es  en  Cazuela 
Como  si  fueran  arroz. 

Pero  no  es  esto  lo  malo: 
Lo  que  miró  con  horror 

Es  privarles  del  derecho 
De  que  influyan  como  nos. 

En  los  destinos  del  mundo; 
De  hacer  oir  su  opinión 

Y  decidir  las  contiendas 
Con  su  ciencia  ó  su  valor.0 

¡Dale  con  que  es  la  muger 
De  tan  pobre  condición 
Que  solo  á  planchas  y  agujas 
Sabe  hacerse  superior! 

¿Por  qué  no  podrá  una  bella 

Ventilar  una  cuestión 
Con  el  mismo  desacierto 
Que  el  mas  ilustre  orador? 
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Al  ajitar  su  pañuelo 
Con  su  mano  de  arrebol 
¿Quien  osara  combatirla? 
¿Quien  levantara  la  voz? 

Para  mi,  por  mas  que  aclame 
Visiblemente  un  error. 
Ninguna  preopinanta 
Deja  de  tener  razón. 

Una  muger  en  el  foro 
Eclipsara  á  Cicerón, 
Y  mas  si  en  lugar  de  toga 
Llevaba  un  gran  malacoff. 

jPuesnada  digo  en  la  ciencia 
De  Esculapio  y  Castelló! 
Por  recibir  solo  al  médico 
Fingiera  yo  un  sarampión. 


¿Y  en  el  arte  de  la  guerra? 
Mugeres  hay  de  valor 
Tales  como  Juana  de  Arco 
Y  Agustina  de  Aragón. 

¿Y  por  que  en  caso  de  apuro 
Al  enemigo  invasor 
No  pudiera  de  mugeres 
Oponerse  un  batallón? 

jOh,  que  donosa  figura 
Estubiera,  voto  á  brios, 
Una  artillera  de  plaza 
Clavada  al  pié  del  canon! 


Las  niñas  con  alabarda! 
Las  viejas  con  asador, 
Todas  ellas  bien  provistas 
De  cartuchera  v  morrión! 
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Ante  tan  bello  enemigo 
Cesara  todo  rencor 
Y  honrosa  fuera  á  los  bravos 
Cualquier  capitulación. 

En  fin,  amados  lectores. 
Persuadido  como  estoy 
De  que  no  conoce  límites 
La  masculina  ambición; 

El  divorcio  mas  completo 
Pide  la  ley  con  rigor: 
Que  los  hombres  desterrados 
Vayan  ú  •Fernando— F  o. 

Las  hembras  quedan  conmigo: 
Madrid  junio  ventidos 
Del  año  cuarenta  y  uno. 
—Es  copia del  borrador. 
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EL  POETA  EN  MADRID- 


DEDICADA  A  MI  ILUSTRE  AMIGA  DOÑA  CAROLINA  CORONADO 


ilpreciable  Carolina: 
Ten  compasión  y  perdona 
Si  el  adjetivo  te  enfada. 
Si  mi  franqueza  te  enoja. 

Esto  de  llamar  de  tu 
Al  mismo  Dios  en  persona. 
Es  previlejio  que  tienen 
Los  versos  sobre  la  prosa. 

Y  el  apreeiable  es  vianda 
Que  prodigar  se  me  antoja 
Si  hablo  con  ellos,  á  pocos, 
Si  hablo  con  ellas,  á  todas. 

Tanto  me  agradan  tus  versos 
Aunque  tu  les  llames  coplas, 
Que  te    contesto  plagiando 
Hasta  el  asonante  en  oa. 
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Esto  no  quita  el  que  luego 
Como  falto  de  memoria, 

Y  sin  temor  á  Rengifo 

Que  en  la  escasez  me  socorra; 

Rrima  y  medida  variando, 
Mi  lira  sus  cuerdas  rompa 
En  intolerables  décimas 
O  en  seguidillas  ramplonas. 

Te  quejas,  triste,  te  quejas 
De  si  hablas,  pasar  por  loca, 

Y  por  tonta  si  no  chistas, 
Dichosa  de  tí,  dichosa! 

Con  un  buen  canto  en  los  dientes 
Diérame  yo  cada  hora 
Por  vivir  oscurecido 
En  la  mas  desierta  choza. 

No  hay  enfermedad,  no  hay  trance, 
No  hay  suplicio,  no  hay  congoja 
Como  el  vivir  en  la  corte 
De  la  nación  española. 

Aquí  Carolina  van 
Al  revés  todas  las  cosas, 
Los  enemigos  convienen, 

Y  los  amigos  estorban. 

Si  alguna  vez,  por  tu  mal, 
A  ver  á  Madrid  te  arrojas, 
En  cuanto  tengas  amigos 
Te  marcharás  viento  en  popa. 

"Quien  te  conozca  te  compre" 
Dice  el  refrán,  y  esto  es  broma, 
Primero  te  ha  de  vender 
Quien  primero  te  conozca. 
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Si  publicas  algún  libro 
Tú  verás,  si  es  que  lo  ignoras, 
Que  el  que  es  amigo  lo  pide 

Y  el  enemigo  lo  compra. 

Aunque  sepan  que  no  cubres 
Los  gastos  que  te  ocasionan, 
Cual  una  deuda  te  exijen 
Ejemplares  de  tus  obras, 

En  no  dar  mil  ejemplares 
Te  dirán  que  eres  roñosa, 

Y  no  lo  es  el  que  no  suelta 
Un  real  ó  dos  de  la  bolsa. 

Regalas  para  acallar 
Las  lenguas  murmuradoras, 

Y  te  dirán  que  es  primada, 

Y  te  tratarán  de  tonta. 

Y  así  procura  enemigos 
Si  quieres  gastar  carroza, 
Que  los  amigos  acá 
Ni  dejan  dinero  ni  honra. 

Yo,  Carolina,  estoy  frito, 
Vivo  en  constante  zozobra, 
Víctima  de  la  amistad 
De  mas  de  cuatro  personas. 

El  uno  que  es  periodista 
Siempre  tras  de  mí:  ¡qué  mosca! 
— Hombre  dame  un  folletín. 
—Si  no  puedo... ¡es  mucha  droga! 

— Una  silva,  una  letrilla. 
Un  romance,  cualquier  cosa: 
Eso  lo  enjaretas  tú 
Como  quien  bebe  una  copa, 
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Creen  quede  prosa  y  de  versos 
Es  un  manantial  mi  cholla 
Que  aunque  corra   á  veinte  caños 
Ni  se  cansa  ni  se  agota. 

Y  cada  cual  su  negocio 
Pretende  hacer  á  mi  costa, 
Sin  recordar  una  vez 

Que  tengo  estómago  y  boca. 

¿Me  acosa  un  dolor  de  muelas 
O  está  con  la  unción  mi  novia? 
De  seguro  viene  el  músico 
Por  una  canción  jocosa. 

O  al  revés,  ¿estoy  de  albricias? 
¿Quiero  dar  cuatro  cabriolas? 
Me  encargan  un  epitafio 
Para  una  fúnebre  losa. 

Otro  que  tiene  un  chiquillo 
Me  pide  con  mucha  sorna 
Que  haga  para  los  exámenes 
A  la  virtud  una  oda. 

Algún  rendido  Cupido 
Quiere  una  carta  amorosa. 
Vence  á  la  dama  mi  numen 

Y  otro  sus  encantos  goza. 

Don  Fulano  vá  á  un  banquete 

Y  me  encomienda  una  glosa 
Que  encomian  los  caballeros 

Y  celebran  las  hermosas. 

Y  después  un  convidado 
Viene  á  decir  que  me  esconda. 
Pues  tengo  un  competidor 
Que  ha  oscurecido  mis  glorias, 
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¿Y  que  diré  de  los  pelmas 
Que  sin  cesar  me  sofocan 
Para  que  lea  y  üorrija 
Desde  el  principio  á  la  cola? 

— j Señor  que  no  tengo  tiempo! 
— Cá,  si  la  comedia  es  corta! 
No  tiene  mas  que  cinco  actos 
El  que  menos  de  cien  hojas.... 

Te  aseguro,  Carolina, 
Que  esta  vida  me  encocora 
Y  estoy  vivir  anhelando 
En  la  aldea  mas  remota. 

Con  que,  si  quieres  cambiar, 
Carolina,  desde  ahora, 
Toma  tú  la  diligencia, 
Que  yo  cojeré  la  posta. 


sol  imim 


Es  cierto  que  mas  de  cuatro 
Con  su  suerte  se  conforman 
Porque  dicen  con  orgullo: 
"La  pobreza  no  deshonra." 

Sin  embargo,  otra  les  queda; 
Pues  demasiado  les  consta 
Que  en  esta  vida  al  que  es  pobre 
Todo  el  mundo  le  joroba. 

¡Oh,  cuánto  los  sentimientos 
Cambian  de  espresion  ó  forma, 
En  el  espacio  que  media 
Del  corazón  á  la  boca! 

¿Veis  á  muchos  miserables 
Que  en  todas  partes  invocan 
Contra  los  que  gastan  coche 
La  guillotina  ó  la  horca? 


—100— 
Quizá  mejor  que  á  mi  mismo 
Conozco  á  tales  personas: 
Sé  que  ambición  no  les  falta: 
Se  que  virtud  no  les  sobra. 

Y  sé  que  las  tales  gentes 
Que  tales  cosas  pregonan, 
Nunca  andubieran  á  pata 
Como  tubieran  carroza. 

Que  es  propio  de  un  ambicioso 
Mostrar,  con  ira  ambiciosa, 
Mas  ambicioso  corage 
De  lo  que  mas  ambiciona. 

Pero  no  solo  los  pobres, 
Cuya  soberbia  me  asombra, 
Disfrazan  sus  pensamientos 
Con  frases  deslumbradoras. 

Escuchemos  álos  ricos, 
Que  en  su  vida  licenciosa 
Llegan  también  á  cansarse 
De  las  delicias  que  gozan. 

A  ser  cierto  lo  que  dicen, 
Envidian  al  que  la  sopa 
Gana  con  harto  quebranto 

Y  sudando  gota  á  gota. 

Juran  que  el  rico  palacio 
Trocaran  por  una  choza, 

Y  aseguran  ¡embusteros! 
Que  el  fausto  les  incomoda. 

No  les  diera  yo  el  castigo 
De  andar  pidiendo  limosna; 
Ora  oyendo:  "Dios  le  ampare" 

Y  después:  "Dios  le  socorra.'' 


— 101 — 

Mas  verles  comer  quisiera, 
Por  no  tener  otra  cosa, 
En  vez  de  trufas  lentejas 
Y  en  vez  de  pavos  bazofia. 

En  dos  años,  ó  en  dos  meses, 
O  en  dos  dias,  ó  en  dos  horas 
De  esperiencia  tan  amarga 
Quizá  cambiaran  las  tornas. 

Y  es  posible  que  dijeran 
Acariciando  la  bolsa: 
"Con  dinero  á  los  infiernos, 
Sin  dinero  ni  á  la  gloria." 

A  un  majadero  conozco; 
Conozco  mas  y  no  es  broma, 
Pues  los  tales   majaderos 
Abundan  mas  que  las  moscas. 

Pero  al  fin  uno  conozco 
Que  cada  dia  me  exhorta 
A  decir  de  la  pobreza 
Las  ventajas  y  las  contras. 

¡De  las  contras!  Es  inútil 
Que  yo  malgaste  el  idioma, 
Este  romance  atestando 
De  lances  que  nadie  ignora. 

Inútil  es  cuando  muchos 
Ven  marcharse  por  la  posta, 
La  plata  de  los  bolsillos, 
Causando  grandes  zozobras. 

Inútil  cuando  aflijidos 
Sufren  temibles  congojas 
Tantos  bancos  y  banqueros 
Con  mas  arañas  que  mosca. 


— 102— 
Diré  no  mas  las  ventajas, 
Por  no  gastar  mucha  prosa, 
Del  que  vive,  si  esfque  vive, 
Sin  una  blanca  en  la  bolsa. 

No  sabe  bien  el  cuitado 
Que  hace  mal  si  esto  le  enoja, 

Y  que  es  su  suerte  envidiable, 
Aunque  parezca  otra  cosa. 

Si  no  está  libre  de  penas 
Lo  está  á  lo  menos  de  idiotas 
Que  para  sacar  astilla 
Le  anden  haciendo  la  rosca. 

Ligero  va,  no  hay  un  galgo 
Que  le  alcance  cuando  corra, 
Por  lo  mismo  que  el  dinero 
Ni  le  pesa  ni  le  estorba. 

Pues  nada  á  perder  se  espone, 
Jamás  un  bledo  le  importa 
Que  se  descosan  ó  rasguen 
Los  bolsillos  de  su  ropa. 

Y  aunque  se  retire  tarde 
Por  las  calles  mas  recónditas, 
Está  libre  de  ladrones 
Que  solo  al  rico  despojan. 

Si  alguna  vez  las  campanas 
Todo  el  cotarro  alborotan 
De  algún  incendio  indicando 
La  existencia  pavorosa; 

¡Qué  notable  diferencia 
Entre  unos  y  otros  se  nota! 
El  rico  tiembla  de  miedo, 

Y  el  pobre  dice:  ¡Arda  Troya! 


—103— 
Por  que  á  la  mente  del  rico 
Mil  reflexiones  se  agolpan. 
En  sus  tesoros  pensando 

Y  en  su  casa  y  en  sus  joyas. 

Mientras  el  que  nada  tiene 
Quizá  en  pensar  se  alboroza 
Que  están  las  llamas  matando 
Las  pulgas  que  le  encocoran. 

Hasta  en  las  mismas  funciones 
Naturales,  no  es  bicoca, 
Se  libra  el  pobre  de  males 
Que  algunos  ricos  deploran. 

He  visto  yo  millonarios 
Ir  de  su  casa  á  la  fonda, 

Y  desde  allí  por  un  cólico 
Al  campo  santo  de  Atocha. 

Libre  está  de  indigestiones 
Quien  en  vez  de   pepitoria 
Suele  pasar  esta  vida 
Comiendo  pan  y  escarola. 

Si  esto  enflaquece  el  abdomen 
El  alma  con  ello  engorda, 
Que  el  hombre  que  mas  ayuna 
Mas  cerca  está  de  la  gloria. 

Hay  también  necesidades 
Que  tras  de  si  llevan  otras, 
Pues  los  vicios  de  esta  vida 
Mutuamente  se  eslabonan. 

Libre  está  todo  el  que  es  pobre 
De  seguir  las  muchas  modas 
Que  la  avaricia  descubre 
Y  la  vanidad  adopta. 


—104— 
Y  con  las  cuales  andamos 
Quejosos  á  todas  horas, 
Ya  por  que  embargan  los  brazos, 
Ya  por  que  oprimen  las  corbas; 

Ya  por  que  nuestras  mugeres 
Cuanto  adquirimos  derrochan, 
Para  tomar  el  aspecto 
De  campanas  ó  alcachofas. 

También  un  pobre  el  peligro 
De  andar  a  caballo  ahorra, 
Que  es  un  peligro  y  no  flojo 
Si  dice  verdad  la  historia. 

Pues  puede  perder  un  brazo 
Todo  el  que  á  caballo  monta, 

Y  hasta  romperse  la  crisma 
Si  el  animal  se  desboca. 

El  que  anda  á  pié,  po  lo  niego. 
Con  ojos  de  gallos  llora, 
Pero  asi  vé  cuanto  pasa, 

Y  halla  quien  le  haga  carocas. 

" Adiós  chico,  adiós  hermoso" 
Le  dicen  las  buenas  mozas, 
Aunque  un  jabalí  parezca 
Desde  la  frente  á  la  boca. 

Gracioso  también  le  llaman 
Sin  que  la  gracia  conozca, 

Y  aunque  sea  mas  zopenco 
Que  el  bruto  de  Babilonia. 

Si  en  coche  no  se  arrellana. 
No  debe  temer  la  droga 
De  envejecer  siendo  joven 

Y  luego  morir  de  gota. 


—105— 
Pero  aun  hay  otra  ventaja 
Que  es  la  principal  de  todas 

Y  no  es  justo  que  la  omita 
Valiendo  mas  que  las  otras. 

La  mujer  que  quiere  á  un  rico 
Del  dinero  se  enamora, 

Y  aunque  el  dinero  no  busque 
Siempre  se  hará  sospechosa. 

Mientras  el  pobre  que  escucha 
De  una  bella  las  lisonjas 
No  debe  temer  que  sean 
Espresiones  engañosas, 

Sino  palabras  sinceras 
Que  dicen  sin  torpe  mofa: 
4 'Amor  con  amor  se  paga; 
Contigo  pan  y  cebolla/' 

¿Ven  ustedes  las  ventajas 
De  la  pobreza?  No  es  broma 
Deducir  que  la  riqueza 
Es  una  carga  enfadosa. 

Por  cuya  razón  os  juro 
Que  el  ser  pobre  no  me  importa, 
Con  tal  que  de  renta  logre 
Algunos  millares... .  de  onzas. 
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NOCHE  TOLEDANA, 


Dos  meses  hace  que  Juan 
Se  cansó  de  ser  soltero, 

Y  se  decidió  á  casarse 

Y  se  casó,  por  supuesto. 

Mas  también  hace  dos  meses 
Que  el  tal  Juan  arde  en  deseos 
De  que  tan  dulce  conquista 
Le  arrebate  el  cementerio. 

Por  que  ella  le  vuelve  el  juicio 
Con  su  geniazo  perverso, 
Que  si  no  es  genio  del  mal 
Del  mismo  demonio  es  s^enio. 

Y  eso  que  es  Juan  un  Juan-lanas, 
Un  inocente,  un  borrego; 
Si  bien  su  amada  ovejita 
Le  toma  por  un  carnero. 


—107— 

Es  verdad  que  el  lo  merece, 
Que  aunque  en  la  apariencia  bueno, 
Sin  nacer  en  la  Suecia 
Le  acusan  de  hacerse  el  sueco 

Es  de  esos  que  en  teoría 
Sueltan  muy  puros  preceptos, 
Pero  que  á  ser  no  acostumbran 
Tan  puros  en  sus  ejemplos. 

Vivo  anda  Juan  por  el  alma 
De  una  moza,  aunque  yo  creo 
Que  quien  los  sesos  le  sorbe 
No  es  el  alma  sino  el  cuerpo. 

Digo  que  Juan  anda  vivo, 
Porque  el  mentir  aborrezco, 

Y  aun  no  he  visto  enamorado 
Que,  cual  lo  dice,  ande  muerto. 

Si  Juan  casado  no  fuera, 
Por  mas  que  el  vicio  detesto 
De  esos  mátalas  callando 
Que  engañan  al  mundo  entero, 

Disculpara  y  aplaudiera 
Sus  amantes  devaneos 
Por  que  su  prenda  adorada 
Tiene  mas  sal  que  un  salero. 

De  resalada  es  salmuera, 
De  picante  es  un  pimiento, 

Y  mas  rasgada  parece 
Cuando  es  su  traje  mas  nuevo. 

-  Tiene  esta  puestos  los  ojos.... 
¿Puestos  dije?  Lo  desmiento, 
ror  que  sus  ojos  son  soles 
Que  nunca  se  miran  puestos. 


—108— 
Os  quise  decir  que  fijos 
Tiene  ella  sus  ojos  bellos 
En  un  gaché  de  la  villa 
Que  dicen  que  es  muy  tremendo. 

Pero  Juan  terne  que  terne 
Por  su  adorado  tormento, 
Aunque  ni  duerme  ni  come. 
Anda  sin  hambre  y  sin  sueño. 

Y  asi  cuando  la  hora  nona 
Siente  gritar  al  sereno, 
Armado  con  su  guitarra 
Sale  á  rondar  por  el  pueblo; 

Y  á  la  puerta  de  la  sierpe 
Que  le  devana  los  sesos, 
Dulcifica  sus  dolores 

Con  la  miel  de  los  requiebros. 

¡Ayl  ¡si  el  curro  le  sorprende 
Camelando  á  su  embeleso! 
Tal  puntillón  me  le  arrima 
Que  deja   el  zapato  dentro, 

O  tal  estirón  de  orejas 
Que  le  crecen  palmo  y  medio» 
O  le  echa  al  cielo  de  un  soplo 
O  de  un  cáchete  al  infierno. 

Por  eso  Juan  nunca  ronda 
Cuando  el  curro  pueda  verlo 
Y  hace  el  oso  á  la  mitad 
Del  dia  de  los  murciélagos. 

Sin  duda  ignora  que  el  curro, 
Por  tener  cerca  su  dueño, 
Se  fué  á  vivir  con  la  curra 
En  amoroso  silencio. 


—109— 
Asi  puede  ver  á  Juan 
Que  templando  el  instrumento 
Llega  cual  visión  fantástica 
Pegando  sustos  al  miedo; 

Y  llegando  y  elevando 
La  vista  al  cuarto  tercero 
En  estas  coplas  esplica 
Sus  ansias  el  muy  zopenco. 


"No  tengas  por  paradoja 
Chica  roja 
Si  te  digo  en  mi  canción, 
Que  me  hieren  como  abispas 
Esas  chispas 
De  tu  ardiente  corazón. 


¿Por  qué  han  de  cansar  enojos 
Esos  ojos 
Que  me  hacen  tilí,  tilí? 
Pon  el  remedio  tu  misma, 

O  la  crisma 
Me  voy  á  romper  por  tí,         * 


Quizá  á  otro  amor  correspondes 
Y  le  escondes 
De  mis  ayes  al  compás. 
Ardiendo  estoy  de  coraje: 

Di  que  baje, 
¥eremos  quien  puede  mas. 


Apenas  soltó  esta  endecha 
Cuando  del  cuarto  tercero 
Lanzaron  un  cubo  de  agua 
Poniendo  á  Juan  como  nuevo. 

"¡Infame!"  gritar  queria. 
Sintió  ruido,  miró  al  cielo, 
Y  sino  toma  el  portante 
Lleva  otro  baño  estupendo. 


— 110— 
"¡Infame!"  clamó  furioso. 
"Allává!"  le  respondieron, 

Y  por  mas  que  el  desgraciado 
Trató  de  alejar  el  cuerpo; 

Fué  á  remojarle  las  piernas, 
Entrando  por  el  pescuezo, 
Aquel  liquido  templado 
Por  las  brisas  del  invierno. 

La  cuarta  vez  el  botijo 
Cayó  con  el  agua  aun  tiempo, 

Y  pegando  en  la  guitarra 
Dio  tan  soberano  estruendo. 

Que  alarmados  los  vecinos 
A  las  ventanas  salieron, 
Dando  al  buen  Juan  mucha  grima 
Con  sus  silbos  y  dicterios. 

Juan  contra  todos  trinando 
j Ladrones!  gritó  soberbio, 

Y  acudieron  alarmados 
Por  esta  voz  los  serenos. 

Huyó  Juan  al  divisarles 

Y  ellos  juzgándole  reo 
eDate  bribón!  esclamaban, 
jDate  ladrón!  ¡date  perro! 

Y  una  orquesta  de  silbatos 
Dio  principios,  á  ouvos  ecos 
Mas  de  cuatro  mil  silbidos 
Su  agudo  son  repitieron. 

Corria  Juan  como  un  corzo; 
Mas  dio  un  tropezón  tremendo, 
Tal  que  aplastadas  quedaron 
Sus  narices  en  el  suelo. 


— ili— 

Y  en  esto  llegó  la  turba 
De  los  nocturnos  lanceros, 

Y  le  dieron  tal  paliza 
Que  le  dejaron  por  muerto. 

Y  aun  le  estubieran  pegando 
A  no  atronarles  el  eco 

De  las  campanas  que  entonces 
Dieron  la  señal  de  fuego. 

Alzóse  Juan  como  pudo 

Y  entre  los  grupos  inmensos 
De  la  gente  que  corria 

Se  mezcló  por  pasatiempo. 

—¿Donde  es  el  fuego?  gritaba 
— "En  tal  parte",  le  dijeron; 

Y  de  su  casa  las  señas 
Oyó  con  harto  despecho. 

Echó  á  correr  como  un  gamo 
Hacia  su  casa,  temiendo 
Ver  convertido  en  ceniza 
Cuanto  poseyó  algún  tiempo. 

Cuando  un  perro  mastinazo 
Corrió  de  verle  corriendo, 

Y  le  mordió  en  una  pierna 
Dejándole  patitieso. 

¡Ay  que  dolor!  ¡tuto!  ¡tuto! 

Y  huyó  el  mastin,  y  al  encuentro 
De  Juan  salió  con  pistolas 

Un  hombre  de  mal  agüero. 

— -Dé  V.  la  bolsa  ó  la  vida 
— Ahi  va  la  bolsa-E  1  chaleco 
— Ahi  va  el  chaleco-La  capa 
— Ahi  va  la  capa-=El  sombrero. 


—112— 
Ykasi  le*fué  despojando, 

Y  despidióse  diciendo, 

— ¡  A  y  perro  de  mis  entrañas! 
¿Vio  usted  pasar  algún  perro? 

— ¡Asi  no  hubiera  pasado 
Que  me  ha  rasgado  el  pellejo! 
— ¡Rabiar  después  de  tres  años! 
— ¡Qué!  ¿Rabiaba?  ¡Dios  eterno! 

Dijo  el  buen  Juan  y  tentóse 
Por  si  el  daño  era  pequeño.,!. 
Solo  le  habia  clavado 
Los  colmillos  hasta  el  hueso. 

Llorando  como  un  chiquillo 
Se  acercaba  é  su  aposento 
Cuando  ya  todos  roncaban 
Después  de  apagar  el  fuego. 

Cojió  el  aldabón  enorme, 

Y  al  dar  un  golpe  soberbio, 
Dio  tan  aturdido  el  golpe 
Que  se  machacó  los  dedos. 

Su  mujer  se  hizo  la  sorda, 

Y  helando  á  seis  bajo  cero 
Estubo  el  pobre  en  camisa 
Toda  la  noche  al  sereno. 

Vino  el  sol,  se  abrió  la  puerta, 
Llamó  á  la  suya,  le  abrieron; 

Y  saltar  vio  por  el  patio 
Alguno  que  estubo  dentro. 

— ¡No  puedo  mas!  dijo  entonces, 
No  puedo  mas!  un  veneno!! 

Y  al  otro  dia  entre  cuarto 
Caminaba  al  cementerio. 


tbCMIM^Ojtifr* 


RESPUESTA  A   UNA  CARTA 


dr.  mis  ami<?o> 


8JIIilffllIYB.lfflIfmÍIIl 


Medina  del  Campo  H  de   abril  de  1844. 


En  la  primera  cuarteta - 
Villergas  saluda  fino 
A  Urrabieta  y  Asquerino, 
A  Asquerino  y  á  Urrabieta. 

Y  no  os  disputéis  jamás 
La  preferencia  del  puesto. 
Pues  ya  sabéis  que  "atrás  esto5 
Es  lo  mismo  que  "esto  atrás." 
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Mas  alegre  que  hombre  chispo, 
Y- esto  en  mí  no  es  maravilla, 
Me  tenéis  en  esta  villa 
Pasando  vida  de  obispo. 

Soy  de  mis  caprichos  dueño. 

Y  sin  pensar  en  mañana, 
Cómo,  cuando  tengo  gana. 
Duermo,  cuando  tengo  sueño. 

Disimuladme  si  apático 
Respondo  á  vuestro  papel, 
Pues  cosas  decis  en  él 
Que  me  dejaron  estático. 

Mas  tanto  de  acá,  sin  mónita. 
Diré,  si  me  da  la  gana, 
Que  á  la  gente  cortesana 
La  puedo  dejar  atónita. 

Es  la  gente  de  esta  tierra' 
Tan  pertinaz  y  tenaz, 
Que  cuando  quiere  la  paz 
Es  porque  no  quiere  guerra. 

De  estos  buenos  habitantes 
Quien  mas  trabaja  mas  suda: 
Al  que  suda  Dios  le  ayuda 

Y  también  sus  semejantes. 

Que  aunque  hay  vagos  estafermos, 
He  visto  ayudar,  y  aprisa. 
Los  monaguillos  á  misa 

Y  el  doctor  á  los  enfermos. 

Se  olvidan  las  etiquetas, 
Se  olvida  cualquier  enojo; 
Pero  casi  á  ningún  cojo 
Se  le  olvidan  las  muletas. 


—115— 
Abundan  locos  sin  tasa    , 

Y  bobos  hay  otros  tantos. 
Mas  ninguno  tira  cantos 
Al  tejado  de  su  casa. 

En  esta  tierra  es  de  íe. 
No  lo  tengáis  por  mentira, 
Si  vé  menos  quien  mas  mira, 
Quien  mas  mira  menos  vé. 

Desde  el  noble  al  pisaverde 
Que  á  jugar  al  monte  acierta, 
Si  halla  la  contraria  en  puerta 
Cuanto  mas  pone  mas  pierde. 

Aquí  el  que  no  grita  clama, 

Y  el  que  no  clama  vocea, 

Y  el  que  no  brinca  patea, 

Y  el  que  no  llora  no  mama. 

Los  malos  y  los  peores 
Quieren  que  ande  el  diablo  suelto. 

Y  es  porque  á  rio  revuelto...... 

Ganancia  de  pescadores: 

¡Qué  encontrados  pareceres! 
En  ñn  ¿qué  tal  andará 
Cuando  los  hombres  acá 
Se  casan  con  las  mugeres! 

No  son  cuestiones  de  nombres 
Las  rarezas  que  aquí  pasan; 
Ya  veis,  en  Madrid  se  casan 
Las  mugeres  con  los  hombres. 

Tratándose  de  pagar 
Alguna  deuda  nefanda. 
Nadie  sabe  por  donde  anda 
Para  sumar  y  restar. 


— 116 — 
Pero  si  les  dan  dinero 
Todos  saben  dividir, 

Y  en  ves  de  medio  partir 
Quieren  partir  por  entero. 

Cuando  alguno  xon  ahinco 
A  echar  cuentas  me  importuna, 
Con  decir  * 'cuatro  mas  una'" 
Le  digo  cuanto  son  cinco. 

Y  tened  por  cosa  cierta 
Que  siempre  que  hablar  me  toca 
Los  que  no  cierran  la  boca 
Me  oyen  con  la  boca  abierta. 

A  imitación  de  Marica, 
La  del  refrán  castellano. 
Aquí  todo  ciudadano 
Se  rasca  donde  le  pica. 

Limpian  las  gentes  magnánimas 
El  polvo  con  el  cepillo, 
Menos  el  ruin  monaguillo 
Que  éste  limpia  el  de  las  ánimas. 

Y  todos  á  troches  moches 
Dan  con  muchas  cortesías, 
De  dia  los  buenos  dias. 
De  noche  las  buenas  noches. 

Lbs  jardines  tienen  plantas 

Y  dan  peras  los  perales. 
Nueces  hay  én  los  nogales 

Y  también  en  las  gargaritas. 

Abur  que  me  caso  ya. 
Si  Dios  quiere,  nos  veremos: 

Y  si  acaso  no  nos  vemos 

Hasta  el  valle  Josafá. 
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Y  sin  gastar  mas  saliba 
Mil  memorias  os  encajo 
A  Carabanchel  de  abajo 
Y  á  Carabanchel  de  arriba. 

Mientras  Dueros  y  Pisuergas 
Corre  como  un  azacán, 
Villergas,  Martínez  Juan, 
O  Juan  Martínez  Víllergas. 


M¿i¿áMtóáá'MM?HM'M  ¿¿¿¿¿¿¿¿¿á¿¿£¿á&¿&¿¿: 


Ninguna  al  nacer  bonita 
Supo  su  gracia  quizás. 
Y  ninguna  nace  fea 
Por  su  propia  voluntad. 

Y  unas  y  otras,  sin  saberlo. 
Por  su  cara  nada  mas, 
Vienen  al  injusto  mundo 
A  padecer  ó  gozar. 

La  muger  que  nace  fea, 
Dios  la  dé  su  santidad, 
Que  aun  con  esto  la  diremos 
Imagen  de  Satanás. 

La  muger  que  nace  hermosa. 
Aunque  de  genio  infernal, 
No  hay  quien  no  la  haga,  rendido, 
Suprema  divinidad. 
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Y  ella  qué  méritos  tiene 
Para  diferencia  tal? 

Y  qué  delitos  la  fea 
Que  tanta  pena  le  dan? 

•  Yo  bien  sé  que  al  elegir 
Cuando  venimos  acá. 
Pudiendo  ser  Serañn 
Ninguno  fuera  Caifas. 

¿Qué  culpa  tenemos  todos 
De  que  el  papá  ó  la  mamá 
Pensaran  al  construirnos 
En  algún  orangután? 

Y  eso  que  yo  no  soy.  fea. 
Si  he  de  decir  la  verdad; 
Seré  feo,  y  no  es  lo  mismo 
Feo  con  o  que  con  a, 

Pero  volviendo,  señores, 
Al  asunto  principal, 
Que  es  tratar  en  las  mugeres 
De  hermosura  y  fealdad. 

Si  una  fea  viste  bien  • 
Dicen  que  la  sienta  mal. 
Mona  vestida  de  seda 
La  llaman  por  donde  va. 

Y  una  bella  de  trapillo 
A  todos  nos  da  que  hablar, 

Y  hallamos  mas  elegante 
La  indiana  que  el  tafetán. 

Cuando  una  hermosa  sonrie 
Nos  figuramos  mirar 
Una  tan  alta  sonrisa 
Que  es  sonrisa  celestial. 
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Y  si  una  fea  se  rie 
Decimos  sin  caridad: 
[Jesús  qué  boca  tan  grande \ 
¡Cabe  dentro  medio  pan! 

Si  una  bella  vierte  lágrima», 
Oh  corazón  singular! 
Oh  virgen  de  Rafael! 
Oh  ternura  angelical! 

Una  lágrima  que  rueda     ■ 
Por  sus  megillas  no  mas, 
Aun  tiene  mas  poesía 
Que  un  libro  de  Chateaubriand. 

Y  cuando  llora  una  fea 
No  se  la  puede  mirar, 

Y"  acaso  nos  causa  risa 
Su  desventura  fatal. 

A  una  fea  nadie  llega 
O  pasa  sin  saludar; 
Una  bonita  no  sale 
Sin  un  enjambre  detras. 

Asi  son  todos  los  hombres 
Y  es  lo  mas  original, 
Que  yo  soy  así  también 
Sin  poderlo  remediar. 


&3?BI)(kyi 


¿Triste  yo?  ¡Mala  polilla! 
No  señor:  ancha  Castilla; 
no  mas  pena, 
Mientras  con  amante  anhelo 
Me  ofrezca  dulce  consuelo 
Mi  morena. 

Ya  no  me  causa  cuidados 
De  los  hombres  depravados 
La  tramoya; 
Pues  sé  que  tomar  conviene 
El  tiempo  conforme  viene, 

Y  arda  ! Troya! 

16 
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No  me  importan  sus  locuras; 
Sus  odiosas  imposturas 
Desafio; 
Y  mientras  gimen  los  unos 
Y  otros  lloran  importunos 
Yo  me  rio. 
Si  no  lia  de  alcanzar  mi  instinto 
De  este  oscuro  laberinto 
La  cadena, 
¿Por  qué  han  de  llorar  mis  ojos, 
Mientras  no  me  cause  enojos 
Mi  morena? 


En  mis  felices  momentos 
También  á  los  elementos 
Desafío; 

Y  se  infiere  por  lo  tanto 
Que  del  calor  no  me  espanto 

Ni  del  frió. 

Ando  en  mangas  de  camisa, 
Si  viene  el  verano  aprisa; 
Y  en  enero 
Jamás  el  frió  me  atrapa 
Con  el  gabán  y  la  capa 
Y  el  brasero. 

Y  aunque  anda  el  mundo  cual  anda, 
Y  es  mi  suerte  harto  nefanda, 

Pronto  atruena 
De  mi  sufrir  los  amagos 


Con  seductores  halados 


u& 


o 


Mi  morena. 


Reniego  de  fama  y  nombre, 
Si  de  la  salud  el  hombre 
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No  se  cuida; 
Yo  he  de  hacer  en  paz  ó  en  guerra, 
Como  dicen  en  mi  tierra, 
Por  la  vida. 


Lleno  por  estas  razones 
De  chorizos  y  jamones, 

La  alacena; 
Que  esto  á  la  salud  no  daña, 
Máxime  si  me  acompaña 
Mi  morena. 

Aunque  estoy  bien  educado, 
Si  alguien  me  pide  prestado 
Me  hago  el  sordo; 
Y  aunque  alguno  me  importuna 
Diciendo  ¡rara  fortuna! 

que  estoy  gordo; 

Jamás  oigo  esplicaciones, 
Que  de  estas  adulaciones 
Nada  saco; 
Pues  contra  tal  alabanza 
Dicen  otros,  y  no  es  chanza, 
Que  estoy  flaco. 

Mas  yo  doy  en  vez  de  albricias 
A  todas  estas  noticias 

Cuarentena; 
Porque  solo  con  sus  labios 
Me  da  esperanzas  ó  agravios 
Mi  morena. 
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Nunca  salí  de  mi  esfera, 
Ni  he  llegado  á  ser  siquiera 
Pobre  alcalde. 
Con  razón  ó  sin  pretesto 
Lucir  quiero  en  alto  puesto 
Pero  en  balde. 


Muchos  sin  mérito' acaso 
Medran  en  el  mundo  á  paso 
De  retreta; 
Mas  yo  habré,  por  lo  que  veo, 
De  quedarme  con  mi  empleo 
De  poeta. 

Reniego  de  mi  destino 
Que  á  interminable  camino 
Me  condena 
No  importa:  átodo  me  avengo, 
Si  para  consuelo  tengo 
Mi  morena. 


Su  voz  en  mi  alma  penetra 
Tan  solo  con  una  letra, 

Con  la  jota; 
Discordes  en  pocos  puntos 
A  veces  bailamos  juntos 

La  gabota. 

Y  la  guitarra  tomamos, 

Y  una  del  demonio  armamos 

En  la  casa; 
Que  ella  es  ruiseñor,  yo  buho, 

Y  ambos  cantamos  á  dúo 

La  Colasa. 
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Y  la  abrazo  con  salero, 
Y  digo  ¡cuánto  te  quiero, 
Macarena! 


^WxW^W€M?íMPcM?e^¡cM>f 


LOS  MESES  DEL  AÑO  (1) 


Son  los  meses  doce  hermanos, 
Pero  no  doce  gemelos, 
Que  por  rigoroso  turno 
Corren  la  escala  del  tiempo. 

Es  padre  y  madre  de  todos 
El  año,  y  también  abuelo; 
Y  si  algún  mes  se  casara 
Quisiera  ser  hasta  suegro. 

Que  á  tan  estremado  punto 
Movido  de  un  santo  afecto 
Ata  el  uno  de  los  doce 
Los  lazos  del  parentesco. 


(I)  Estas  composiciones  las  publicó  el  autor  en  Paris  en  el  Corre* 
de  Ultramar.  En  cada  una  se  refiere  al  tiempo  en  que  la  escribía  i 
al  dibujo  que  la  acompañaba. 


—127— 
El  mas  viejo  de  estos  mozos 
Sin  duda  alguna  es  Enero, 
Como  es  Diciembre  el  mas  joven, 
Aunque  no  es  el  mas  pequeño; 

Pues  su  estatura  constante, 
Aun  en  los  años  bisiestos, 
Escede  en  algunas  líneas 
La  talla  del  de  Febrero. 

Mas  de  la  talla  prescindo, 

Y  el  escalafón  siguiendo 
De  las  edades,  al  orden 
Cronológico  me  atengo. 

Es  Enero  de  los  doce 
No  tan  solo  primogénito 
Sino  también  primo-nato 

Y  por  lo  tanto  el  mas  viejo. 

Pero  tan  cascado  el  pobre 

Y  de  calor  tan  ageno 

Que  á  describirle  bastara     , 
El  caricato  bosquejo 

De  un  rendido  caminante 
Que  va  de  este  mundo  huyendo 
Con  el  hielo  en  las  arterias 

Y  la  nieve  en  los  cabellos. 

Sin  temor  de  calumniarle 
Podemos  decir  que  Enero 
Es  de  la  muerte  el  retrato 
En  las  trazas  y  en  los  hechos. 

No  lleva  la  atroz  guadaña 
Cuya  vista  causa  miedo 
Pero  atesta  con  sus  frios 
De  gente  los  cementerios. 


—128— 
Siendo  tan  inexorable 
Nivelador,  tan  severo 
Que  en  sus  golpes  no  distingue 
Los  nobles  de  los  plebeyos. 

Cario  Magno,  el  hombre  ilustre, 

Y  unos  de  los  mas  tremendos 
Capitanes  que  la  fama 

De  valientes  merecieron; 

Desafió  impunemente 
A  la  muerte  en  mil  encuentros 
Que  tuvo  con  esforzados 

Y  numerosos  guerreros. 

Inmortal  se  le  juzgaba 
Por  una  gracia  del  cielo, 

Y  de  un  golpe  de  catarro 

Le  despachó  el  mes  de  Enero. 

Pedro  Magno,  ó  Pedro  el  Grande, 
Hombre  de  pujanza  y  genio 
Que  logró  asentar  en  Rusia 
Las  bases  de  un  gran  imperio, 

Desde  Febrero  á  Diciembre 
Se  burló  del  universo; 
Pero  sucumbió  á  las  iras 
Del  terrible  mes  de  Enero. 

El  célebre  Enrique  Octavo, 
Rey  de  Inglaterra,  soberbio, 
Que  hizo  degollar  tres  reinas 
Nada  mas  por  el  pescuezo, 

Siguió  de  Carlos  la  huella, 

Y  marcó  la  suya  á  Pedro, 
Al  mes  de  Enero  entregando 
Con  su  existencia  su  cetro. 
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Carlos  el  calvo,  Teodósio, 
El  famoso  Curios  sétimo 
De  Francia,  y  en  Alemania 
Maximiliano  primero; 

Nuestro  Fernando  el  Católico 
Y  otros  muchos  que  no  miento, 
Cada  cual  de  un  constipado 
Perdió  la  vida  en  Enero. 

Tampoco  tiene  á  la  ciencia 
Este  mes  los  miramientos 
Que  debiera,  y  pruebas  muchas, 
Puedo  dar  citando  ejemplos. 

Enero  mató  de  un  pasmo 
Al  célebre  Galileo, 
Autor  de  la  teoria 
Del  terrenal  movimiento. 

Enero  mandó  á  la  tumba 
También  al  pobre  Lineo, 
El  que  descubrió  en  las  plantas 
La  diferencia  de  sexos. 

Enero,  en  fin,  irritado 
Del  Draque,  su  compañero. 
Mató  al  Draque  y;  votó  al  Draque, 
Su  acción  fué  digna  de  premio. 

Pero  no  solo  en  los  hombres 
Ilustres,  malos  ó  necios, 
Esparce  Enero  la  muerte 
Con  sus  homicidas  hielos. 

En  todos  los  animales 
Su  rigor  ensaya  terco, 
Desde  la  cabra  al  caballo 
y  desde  el  buey  al  cordero, 

i? 
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Siendo  tan  duro  de  entrañas 
Que  al  que  no  quila  de  enmedio 
Le  roba  la  carne  á  libras 
Hasta  dejarle  en  los  huesos. 

Razón  por  la  cual,  sin  duda, 
Dice  un  antiguo  proverbio 
Que  Enero  y  Febrero  comen 
Mas  que  Madrid  y  Toledo. 

Por  fortuna  ya  llevamos 
Cumplidos  del  mes  dos  tercios 

Y  el  que  traspasar  consiga 
Lo  que  falta  del  tercero, 

Morirá  en  Abril  ó  en  Junio, 
Pero  tendrá  el  gran  consuelo 
De  haber  en  esta  campaña 
Triunfado  del  mes  de  Enero. 

¿Y  quien  sabe?  el  que  resista 
De  este  mes  los  contratiempos , 
Cincuenta  Eneros  seguidos 
Combatirá  con  denuedo. 

Vendrá  á  ser  invulnerable 
Casi  inmortal,  casi  eterno, 

Y  el  diablo  cargue  conmigo 
Si  no  es  lo  que  yo  deseo. 


Mal  mes  y  buen  asunto 
Me  parece  Febrero;  en  el  podría 
Una  lira  en  buen  punto, 
Esto  es,  mejor  templada  que  la  mia, 
Con  un  solo  compás  de  cuatro  notas, 
Calzarse  los  botines  y  las  botas. 

Perro  mes,  detestable, 
Coque  ton  y  variable 
Que  no  tan  solo,  de  piedad  ageno, 
Engendra  un  dia  malo  y  otro  bueno; 
Sino  que  con  diabólica  porfía, 
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Moja  y  seca  cien  veces  cada   día 
Nuestra  terrestre  alfombra. 
Dando  con  saña  aleve 
Un  momento  de  sol  y  otro  de  sombra , 
Un  rato  de  calor  y  otro  de  nieve. 

Inconstante  le  juzgo  por  las  tretas 
Con  que  da  convulsión  á  los  termómetro? 

Y  convierte  en  molinos  las  veletas, 

Y  hace  mudar  de  ceño  á  los  barómetros; 

Y  mas,  en  fin,  porque  en  su  furia  ingrata  | 
De  variedad  eterna,  francamente, 
Parece  goma   elástica  viviente 
Que  á  su  gusto  se  encoge  ó  se  dilata. 

Esto  no  es  cosa  nueva; 

Y  bastará  por  prueba 
Decir  que  el  mes  aleve. 
Autor  de  mas  de  cuatro  pulmonías, 
En  que  calienta  el  sol,  graniza  ó  llueve, 
Tiene  por  lo  común  veintiocho  dias 

Y  á  lo  mejor  se  encaja  en  veintinueve. 
El  año,  su  papá,  con  tal  paciencia, 

En  lugar  de  mandar,  ciega  obediencia 
Presta  al  proteo,  que,  sin  que  él  se  asomfc 
Cambia  por  él  de  número  y  de  nombre 
Resultando  por  esto 
Que  una  vez  es  común  y  otra  bisiesto. 

Febrero,  si  las  cosas  no  confundo, 
Es  el  segundo  mes,  aunque  no  en  vano  j 
Creo  advertir  aqui  que  es  el  segundo 
Conforme  al  almanaque  gregoriano. 
Porque  debo  añadir  que  antiguamente. 
Cuando  á  pesar  del  flujo  de  la  guerra 
Disfrutaban  los  tiempos  y  la  gente 
Mas  justicia  en  la  tierra, 
Febrero,  por  indómito  y  por  vario. 
Era  el  último  mes  del  calendario, 

Y  si  no  pereció  por  importuno 
Lo  debe  á  los  cuidados  de  Neptuno. 
Su  digno  protector,  quien  por  tal  celo 
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Y  otras  hazañas  tales, 

Mereció  que  le  vieran  los  mortales 
Arrojado  por  Júpiter  del  cielo, 

Pero  dar  debo  punto 
A  este  trillado  asunto. 
Que  no  quiero  con  estas  digresiones 
Perderme  en  mitológicas  cuestiones. 
Baste  saber,  lectores,  que  Febrero 
Es  hoy  el  mes  segundo  y  no  el  postrero; 
Por  lo  cual,  por  su  genio  furibundo, 

Y  por  su  testa  dura  como  el  bronce, 
Privilegio  fatal  que  trajo  al  mundo, 
Siendo  de  sus  hermanos  el  segundo...,,. 
El  no  tiene  segundo  entre  los  once. 

He  probado  que  Enero 
A  muchos  infelices, 
Como  suelen  decir,  da  el  cachetero; 
Mas  también  tiene  un  palmo  de  narices 
El  amigo  Febrero  en  esta  fiesta 
Tan  poco  grata  y  que  tan  cara  cuesta. 

No  diré  yo  que  marcha 
Paralelo  á  su  hermano,  ni  que  en  vi  a 
Constantemente  el  proyectil  de  escarcha 
Dirijiendo  al  pulmón  su  punteria. 

Pero  observarse  debe, 
Sin  que  haya  del  fenómeno  razones, 
Que  este  mes  en  que  nieva,  hiela  ó  llueve , 
Suele  el  fuego  atizar  de  las  pasiones, 
Y,  ofreciendo  iracundo 
Terribles  espectáculos  al  mundo, 
La  historia  ensangrentar  de  las  naciones. 

El  mas  bravo  se  aterra 
Dirijiendo  los  ojos  á  Inglaterra, 

Pueblo  frió  y  adusto 
Cuyo  pasado  al  porvenir  da  susto. 

Allí,  cual  si  de  intento 
Poner  quisiera  en  mofador  tormento 

Las  humanas  grandezas, 
En  poco  mas  de  un  siglo  al  hado  plu  go 
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Cuatro  regias  cabezas 
Inmolar  bajo  el  hacha  del  verdugo. 

Si:  Catalina  Howard,  de  Enrique  Octavo 
Victima  desgraciada; 
La  triste  Juana  Grey,  que  por  un  bravo 
Duque  fué  protegida  y  no  salvada; 
Maña  Stuart,  que  por  su  gracia  al  cabo 
Destino  mereció  mas  lisongero, 
Y,  en  fin,  Carlos  Primero 
Débil  estorbo  á  la  ambición  de  un  hombre 
Déspota,  que  adoptó  con  vil  falacia 
De  liberal  la  máscara  y  el  nombre; 
Todos  el  golpe  atroz  de  la  desgracia 
En  este  mes  sufrieron:  Catalina; 
Porque.... ¡pues!  Juana  Grey,  porque  un  cerbero 
Dióla  en  su  hermana  la  bondad  divina; 
María,  por    mil  cosas  que  prefiero 
Callar  á  referir;  Carlos  Primero 
Por  su  flaqueza  tal  que  al  mundo  asombra. 
Todos  marcharon  por  igual  sendero, 
Todos  vieron  trocarse  de  Febrero 
f^a  r bruma  frágil  en  eterna  sombra. 

No  hace  mucho  también  que  un  rey  de  Francia, 
Celebre  por  su  tacto  y  arrogancia. 
Dictar  leyes  pensaba  á  las  naciones. 
Llegó  Febrero  y  desgarró  sus  cuentas 
Con  una  de  esas  hórridas  tormentas 
A  que  dan  en  llamar  revoluciones. 
Mucho  antes,  otro  rey,  bravo  guerrero, 
Que  á  Europa  con  el  nombre  estremecía 
De  Francisco  Primero, 
Un  imperio  ganar  quiso  en  Pavia, 
Pero  quedó  vencido  y  prisionero 
En  el  mes  fatalista  de  Febrero. 
Y  pues  hablo  de  Francia  y  de  su  historia, 
Quiero,  ya  que  me  viene  á  la  memoria. 
Contar  un  lance  estraño. 

Era  el  siglo  catorce,  y  no  sé  el  año 
Mas  sé  que  era  en  Febrero. 
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Cuando  un  novillo  fiero, 
A  guisa  de  retozo, 
Mató  de  una  cornada  á  un  pobre  mozo, 

Asombro  no  me  inspira 
Aun  este  cuento,  pues  si  bien  se  mira, 
Mas  chusca  fuera  y  digna  de  renombre 
La  ocurrencia  á  la  inversa  realizada; 
Esto  es,  si  hubiera  el  hombre 
Matado  al  animal  de  una  cornada. 
No  es  esto,  pues,  del  lanco  lomas  fuerte, 
Sino  que  el  respetable  Parlamento 
Juzgó  al  novillo,  condenóle  á  muerte 
Con  impiedad  inmensa; 

Y  sin  dejarse  oir  al  acusado 

(¡Rudo  ataque  al  derecho  de  defensa!) 

Sin  prueba,  sin  traslado 

En  fin,  sin  mirar  antes 

Si  habia  circunstancias  atenuantes, 

(Acto  breve  y  sencillo 

Que  el  mas  rígido  juez  jamás  olvida,) 

El  infeliz  novillo 

Al  cadalso  subió  por  homicida. 

Tal  fué  el  suceso,  inútil  conceptúo 
Mas  comentarios  dar... y  continúo; 
Que  ya  quiero  decir,  en  verso  ó  prosa, 
De  la  historia  de  España  alguna  cosa. 

¿Recordáis  en  qué  mes  Carlos  Tercero, 
Sin  andarse  en  chiquitas 
De  su  reino  espulsó  losjesuitas? 
Justamente  en  Febrero. 
¿Sabéis  cual  era  el  mes  en  que  la  saña 
Del  santo  tribunal  lanzó  de  España, 
También  sin  tregua  k  la  morisca  gente? 
Febrero  justamente. 
¿Hay,  pues,  un  mes,  lectores, 
Mas  fecundo  en  horrores? 
Pero,  apartarme  de  la  historia  quiero; 
Que  si  de  todo  el  orbe  se  estractaran 
Los  anales  aquí,  nada  exagero, 
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Ni  un  número,  ni  diez,  ni  un  tomo  entero 

Para  apuntar  bastaran 

Los  feroces  estragos  de  Febrero. 

Y  bien  considerado. 
No  todo  en  esta  vida 
Tortitas  ha  de  ser  y  pan  pintado. 
jQue  diantre!  Pues  sabemos  que  la  vida 
Goces  diversos  halla 
También  en  dicho  mes,  ¿porque  la  valla 
De  lo  justo  saltar,  solo  en  mis  cuentas 
Registrando  efemérides  sangrientas? 
Si  algunas  veces  la  tizona  esgrime 

Y  con  semblante  torvo  el  alma  oprime. . . . 
Otras  veces  la  ensancha, 
Prodigando  favores  en  revancha. 

Aun  merece  este  mes  mis  simpatías: 
En  él  se  aclara  el  sol,  crecen  los  dias; 
Ábrese  paso  el  trigo 
"De  la  tierra  rompiendo  la  corteza, 

Y  un  aura  dulce  á  respirar  se  empieza. 
La  cigüeña   que  un  pérfido  enemigo 

Mira  en  el  frió,  sin  temores  viene, 

Y  la  algazara  pública  sostiene 
De  la  aldea  ó  la  villa, 

Ya  matando  de  reptiles  á  dentajo 
Ya  machacando  el  ajo, 
Como  dicen  las  gentes  de  Castilla. 
Los  peces  que  el  invierno  perdonaba 
Por  menores  de  edad,  ya  son  mayores; 

Y  la  veda  se  acaba, 

Y  empiezan  á  pescar... los  pescadores. 
Alegre  y  útil  gresca 

En  que  ganaelque  come  y  el  que  pesca. 

Asi,  que  deis  espero 

Un  indulto  á  Febrero, 

Aunque  de  alguno  seres 

Estorve  la  ventura  en  sus  rigores; 

Pues  no  puede  evitar  que  los  placeres 

Germinen  en  un  campo  de  dolores. 
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Poco  interés,  francamente, 
Nos  ofrece  el  mes  de  Marzo, 
Por  lo  cual  este  romance 
Será  mas  corto  que  largo. 

Sin  embargo,  reconozco 
Que  el  mes  tercero  del  año 
Goza  ciertos  privilegios 
Que  no  envidian  sus  hermanos 

Colocado  á  igual  distancia 
De  lo  frió  y  lo  templado, 
Presenta  de  los  estremos 
Incontestaoles  amagos. 


iS 
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Sin  que  el  interés  ofrezca; 
Cual  sus  vecinos  cercrmos, 
De  los  rigores  de  Enero 
Ni  de  las  gracias  de  Mayo. 

Asi  como  sigue  el  orden 
De  la  edad,  sigue  los  pasos 
De  Febrero,  cuando  menos 
En  lo  inconstante  y  lo  vario. 

Siendo  en  la  fatal  parodia 
De  los  vicios  de  su  hermano 
Tan  perseverante  á  veces. 
Tan  terco,  tan  recargado, 

Que  mas  que  el  cólera-morbo 
Suele  estender  sus  estragos, 
Puesto  que  ataca  á  los  vivos 
En  la  ciudad  y  en  el  campo. 

Asi  el  refrán  lo  acredita 
De  "Si  Marzo  vuelve  el  rabo. 
Ni  oveja  con  su  pelleja 
Ni  pastor  enzamarrado. 

Que  es  decir:  Si  en  Marzo  vuelven 
Las  ventiscas  que  pasaron, 
La  oveja  va  á  la  cazuela 
Y  el  pastor  al  Campo-Santo. 

Pero  diré  imparcialmente 
Que  yo  estas  cosas  no  estrafio, 
Pues  si  buscamos  la  causa 
La  encontraremos  al  cabo. 

En  este  mes  acontece 
Cierto  fenómeno  raro, 
Entre  los  raros  fenómeno® 
Del  sistema  planetario. 


El  sol  que  antes  se  acercaba 
Mas  á  los  climas  antarticos, 
Abandona  Capricornio 

Y  á  Cáncer  se  va  acercando. 

Esto  proporciona  á  Febo 
Tan  atroces  desengaños 
Cual  si  saliera  de  Heródes 
Para  meterse  en  Pilatos. 

Y  cuando  á  media  jornada 
Sienta  sus  trémulos  pasos 
En  la  línea  divisoria 
De  los  trópicos  contrarios, 

Arrepentido,  aunque  tarde, 
Pues  no  halla  remedio  al  daño, 
Echa  por  los  ojos  chispas 

Y  por  la  boca  venablos. 

Nuestra  atmósfera  asustada 
(No  es  para  menos  el  caso) 
Del  sol  temiendo  las  iras 
Tiembla  como  un  azogado. 

Pierde  al  fin  el  equilibrio 
Que  á  la  paz  es  necesario, 

Y  por  el  mundo  dá  vueltas, 
Ahu llidos  y  tumbos  dando. 

Esta  es  la  estación  famosa 
Del  equinocio,  regalo 
Que  á  justos  y  pecadores 
Hace  siempre  el  mes  de  Marzo, 

Para  dejar  en  la  tierra. 
Como  lo  dice  el  adajio, 
Sin  zamarra  y  sin  pellejo 
Al  pastor  y  á  su  ganado. 
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Y  para  hacer  que  en  las  olas 
Sucumban  con  mil  trabajos 
A  millares  los  marinos 

Y  á  centenares  los  barcos. 

Pero  si  Marzo  por  causas 
Que  ya  esplicadas  dejamos, 
Produce  en  toda  la  tierra 
Lamentables  descalabros, 

A  todos  estos  errores 
Ofrece  desquite  en  cambio 
Renegando  del  invierno 

Y  en  la  primavera  entrando. 

Sus  aquilones  ventilan 
Nuestras  viviendas  ó  cuartos, 

Y  son  preludios  del  agua 
Conque  Abril  riégalos  campos; 

De  modo  que  Marzo  airoso 

Y  Abril  en  lluvia  empapado, 
Sacan,  como  dice  el  vulgo, 
Florido  y  hermoso  á  Mayo. 

Ademas,  cuando  las  tierras 

Y  las  plantas  contemplamos, 
En  este  mes,  ya   podemos 
Esclamar  con  entusiasmo: 

"¡Aun  vive  la  madre  tierra!" 
Como  dijo  cierto  sabio 
Las  hojas,  yerbas  y  flores 
Al  ver  de  nuevo  asomando. 

Ya  echamos  el  susto  fuera; 
Ya  en  la  primavera  estamos, 

Y  á  Marzo  alabar  debemos 
Para  no  pecar  de  ingratos. 
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Tai  es  el  mes  cuyo  signo 
Los  que  entienden  el  zodiaco 
Figuran  con  un  carnero, 
Animal  útil  y  manso, 

Sin  duda  para  advertirnos 
Por  este  símbolo  estraño 
Cuanto  vale  la  paciencia 
Cuando  llega  el  mes  de  Marzo. 

Aqui  mi  pluma  se  cansa 
Y  tomar  quiero  descanso, 
Aunque  peque  mi  romance 
Mas  de  corto  que  de  largo 


EL  ÍES  DE  ABRIL. 


En  uno  de  los  corrillos 
Que  en  el  Prado  de  Madrid 
Suelen  formarse  de  noche 
Desde  qne  entra  el  mes  de  Abril, 

Se  entabló  cierta  contienda. 
Lo  que  es  muy  común  allí, 
Entre  gente  de  ambos  sexos 

Y  diferente  chapin. 

Tratábase  nada  menos 
De  marcar,  de  distinguir. 
De  fijar,  de  hacer  patente. 
De  determinar,  por  fin, 

Entre  los  meses  del  año 
Cual  debemos  preferir 
Por  la  estación,  por  los  frutos 

Y  otras  circuntancias  mil. 
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Hubo  muchos  pareceres. 
Como  es  fácil  inferir, 
Aunque,  á  mi  ver/  el  motivo 
No  vale  un  grano  de  anis. 

Pero  por  nuestra  desgracia 
Cualquier  asunto  pueril 
Enjendra  serias  disputas 
En  esta  mansión  feliz, 

Donde  se  suelen  por  tema 
Los  colores  confundir, 
Siendo  para  algunos  verde 
Lo  que  para  muchos  gris. 

Yo  que  el  salón  recorría 
Cansado  de  ir  y  venir 
Desde  Neptuno  á  Cibeles 
Por  el  llamado  París: 

A  las  risas  y  las  voces 
Que  llegaron  hasta  á  mí 
Desde  la  alegre  academia, 
Que  no  sabré  definir, 

Me  detuve  en  el  momento 
En  que  un  mozo  baladí, 
Desarrollaba  este  tema 
Que  es  forzoso  repetir. 

"Ya  el  carnabal  avance, 
Ya  tarde   venga, 
Los  términos  fijando 
De  la  cuaresma ..'.. 


"Altas  ó  bajas, 
En  Abril,  ya  se  sabe. 
Vienen  las  pascuas. 
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''En  las  pascuas  renacen 
Las  ilusiones, 
Tan  galanas  y  frescas 
Como  las  flores; 

"Y  altas  ó  bajas, 
En  Abril,  sin  falencia, 
Vienen  las  pascuas. 

"  Y  pues  las  ilusiones 
Son  nuestra  vida, 
Nuestros  votos  por  ellas 
Abril  recibaf 


"Que  altas  ó  bajas 
En  Abril,  ¡oh fortuna! 
Vienen  las  pascuas." 


Todos  de  acuerdo  aplaudieron 
Al  orador  zascandil, 
Escepto  cierto  filósofo, 
El  cual  se  atrevió  á  decir: 

"Aunque  lo  toméis  por  droga, 
Hubo  un  tiempo,  ciudadanos, 
En  que  se  hallaban  en  boga 
Los  sacrificios  humanos. 


En  Suez,  de  donde  torna 
Su  nombre  famoso  el  istmo; 
En  la  Arabia,  en  Grecia,  en  Roma, 
En  Francia,  y  aun  aquí  mismo/: 

Los  paganos  inclementes 
Inmolaban  á  su  turno 
Sus  mas  amados  parientes 
Para  aplacar  á  Saturno. 
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Deber  de  los  padres  era 
Tributar  tales  servicios, 

Y  6sabeis  de  que  manera 
Se  obraban  los  sacrificios? 

Construian  en  un  cerro, 
Gastando  en  ello  un  tesoro, 
Un  horno  todo  de  h  ierro 
Con  la  figura  de  un  toro. 

El  combustible  aplicaban 
Hasta  enrojecerle,  y  luego. 
Las  víctimas  arrojaban 
En  sus  entrañas  de  fuego. 

Ahora  bien;  como  el  zodiaco 
Da  un  toro  á  Abril  en  su  turno, 

Y  por  consecuencia  saco 
Que  es  el  toro  de  Saturno; 

Aunque  en  la  elección  me  pierda, 
No  haré  votos,  á  fe  mia, 
Por  un  mes  que  me  recuerda 
Tan  sangrienta  idolatría." 

Esto  el  filósofo  dijo, 

Y  con  su  labia  ó  ardid 
Casi  resolvió  el  problema 
Poniendo  á  todos  de  esplín, 

Pero  un  torero  que  estaba 
Echando  el  bofe  de  oir 
Que  empañar  pudiera  un  tore* 
Las  glorias  del  mes  de  Abril, 

Hizo  un  gesto  de  vinagre , 
Tomó  la  palabra  en  fin, 

Y  á  guisa  de  banderilla 
Lanzó  la  palabra  así: 


¡id 
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''Compadre,  si  yo  comprendo 
Su  fábula  ó  entremés, 
Que  una  legión  de  demonios 
Venga  y  cargue .con  usted. 

Pero  á  mi  se  me  figura 
Por  lo  que  pude  entender, 
Que  usted  no  es  hijo  de  España, 
O  á  lo  menos  del  Perchel. 

Pues  si  usted  retoño  fuera 
Del  pueblo  del  chachipé, 
Quizás  tendria  á  los  toros 
Mas  amor  que  á  su  muger. 

Usted  dirige  á  los  viches 
Ataques  de  mala  ley, 
Maña  antigua  que  pudiera 
Costarle  cara  esta  vez. 

Si  se  acabaran  los  toros. 
No  lo  quiera  S.  Andrés, 
Ya  no  habria  mas  toreros 
En  España ¿para  qué? 

Ahora  bien;  yo  soy  del  arte. 
Y  estoy  echando  la  hiél, 
Porque.. .el  que  ofende  á  los  toros 
A  mi  me  ofende,  ¿está  usted? 

No  se  haga  tanto  el  mollino, 
Porque  no  parece  bien 
Provocar  á  un  hombre  honrado 
Para  aguantarse  después. 

Asi,  va  usted  á  esplicarse, 
O  yo  le  arranco  la  piel 
Para  mandarla  al  trasiego 
De  los  vinos  de  Jerez." 
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Esto  diciendo  el  maldito 
Sacó  su  navaja  vil, 
La  tranquilidad  poniendo 
De  todo  el  corro  en  un  tris. 

El  filósofo  sin  ganas, 
Al  parecer,  de  morir, 
Se  levantó  y  de  la  fuga 
Tomó  prudente  el  ardid. 

Pero  el  torero  pensando 
Que  su  contrario  por  fin, 
Se  levantaba  resuelto 
A  entablar  sangrienta  lid, 

Trocó  en  ímpetu  de  gamo 
Su  arranque  de  jabalí, 
Y  echó  á  correr  igualmente 
Que  su  contrario  adalid. 

Y  así  acabó  el  melo-drama 
Dando  mucho  que  reir 
A  los  que  no  presumian 
Un  desenlace  tan  ruin. 

Por  fin  aquella  asamblea 
Terminó  sin  decidir 
La  buena  ó  la  mala  fama 
Que  merece  el  mes  de  Abril. 

Pero  hizo  bien;  pues  acaso 
¿Hay  algún  pobre  infeliz 
Que  una  ñor  negar  intente 
Al  que  arroja  ñores  mil? 

Si  algún  alma  de  alcornoque 
Pensarlo  pudiera  así, 
Vea  por  Abril  el  campo 
Convertido  en  unjardin. 
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Goce  al  ver  en  cada  planta 
Una  esperanza  vivir, 
Desde  el  tomillo  á  la  encina 
Y  desde  el  olmo  á  la  vid. 

Conténtese  de  la  tierra 
Mirando  al  verde  matiz 
Que  alegremente  contrasta 
Con  el  azul  del  cénit. 

Y  tras  este  examen  fácil 
Dirá  que  el  hombre  feliz, 
Fuera  siempre  mas  dichoso 
Viviendo  siempre  en  Abril 
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Sin  duda  que  los  jardines 
Dan  al  alma  mucho  gozo 
Con  la  variedad  de  flores 
Que  esconden  tantos  abrojos. 

Pero  yo  prefiero  el  campo 
Donde  sin  humano  estorbo 
Respirar  pueda  tranquilo 
Del  céfiro  libre  el  soplo. 

Mas  que  el  pensil  cultivado. 
Aunque    elegante  y  frondoso 
Me  agradan  los  matorrales 
Desordenados  y  toscos. 

Alli  la  perdiz  se  alberga 
Buscando  sola  el  reposo 
Cuando  la  pérdida  llora 
De  su  amante  ó  de  sus  pollos 
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Alli  está  el  seguro  asilo 
De  las  liebres  y  los  corzos, 
A  quienes  hombres  y  perros 
Persiguen  con  fiero  encono. 

Y  en  fin  el  alma  aflijida 
Olvida  agravios  y  dolos, 
Allí  donde  emblema  santo 
De  la  soledad  es  todo. 

Por  eso  el  campo  prefiero 
A  los  jardines  hermosos, 
Cuya  variedad  de  flores 
Esconde  tantos  abrojos. 

Otros  su  solaz  encuentran 
En  el  mundano  alborozo, 
Rico  manantial  de  amores 
Que  suele  agotarse  pronto. 

Y  así  la  vida  cruzamos 
Entre  placeres  y  escollos, 
Acariciando  los  unos 

Lo  que  desdeñan  los  otros. 


II. 


¿Qué  flor  hay  entre  las  flores 
Cuya  preciada  beldad 
No  osténtela  vanidad 
A  través  de  sus  primores? 

En  todas  el  hado  quiso 
Fijar  pasión  tan  liviana, 
Pero  la  mas  necia  y  vana 
De  todas  es  el  Narciso, 
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Este  en  valles  y  colinas 
Inclina  siempre  la  frente 
Para  verse  en  la  corriente 
De  sus  aguas  cristalinas. 

Defectos  tiene  prolijos 
Que  son  de  su  padre  un  plájio 
Pues  como  dice  el  adagio 
Tales  padres,  tales  hijos. 

Era  su  padre  aquel  hueco 
Mancebo,  ufano  y  altivo, 
Cuyo  desden  ofensivo 
Canta  solitario  el  Eco; 

Mozo  de  tanta  hermosura 
Que  con  razón  suficiente 
Quedó  al  verse  en  una  fuente 
Prendado  de  su  figura. 

Y  es  su  flor  por  esto  mismo, 
Sino  por  faltas  mayores, 
En  la  lengua  de  las  flores. 
Emblema  del  egoísmo. 

Asi  al  ensalzar  desmayo. 
Aunque  su  beldad  provoca, 
Flor  de  condición  tan  loca 
Por  mas  que  la  adopte  Mayo. 

Mas  no  injusto  y  descortés 
De  mi  prevención  en  alas 
Desdeño  todas  las  galas 
Que  embalsaman  este  mes. 

Prendarse  juzgo  preciso 
De  otras  muchas  y  muy  bellas. 
Por  que  no  son  todas  ellas 
Hijas  del  padre  Narciso. 
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III. 


Brota  de  su  planta  el  Tilo 
Con  candidez  virginal, 

Y  entre  vistosa  esmeralda 
Cubre  la  tímida  faz. 

Alli  solitario  cuenta 
Las  horas  que  huyendo  van, 

Y  al  par  sencillo  y  gracioso 
Goza  un  amor  sin  rival. 

Diferente  del  Narciso 
En  el  vivir  y  el  amar, 
Nunca  en  si  mismo  repara. 
Consolando  á  los  demás. 

Sus  ramas  prodiga  al  pobre 

Y  su  corteza  sin  par, 
Que  tejida  hace  las  veces 
De  muselina  ó  percal. 

Al  desventurado  enfermo 
Alivia  con  santo  afán, 
Proporcionándole  el  jugo 
De  justa  celebridad. 

Su  delicado  perfume 
Presta  al  aura  matinal, 
Nutre  á  la  estimada  abeja 
Con  la  miel  que  esta  nos  dá; 

Y  la  lengua  de  las  flores 
Por  lo  dicho  y  algo  mas 
Le  ha  elejido  como  emblema 
Del  puro  amor  conyugal 
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IV. 


Puesto  que  las  maravillas 
Celebrar  de  esta  manera 
Debo  en  las  galas  sencillas 
Que  nos  dá  la  primavera; 

Sobre  ó  falte  á  mi  canción 
El  que  llaman  tono  augusto; 
Creo  que  especial  mención 
Hacer  del  Tomillo  es  justo, 

Yo  su  perfume  celebro 
Que  pródigo  nos  envia, 
Prestando  fuerza  al  cerebro 
Y  al  corazón  energía; 

Por  lo  cual,  aunque  sencillo, 
La  remota  antigüedad 
Llamaba  siempre  al  Tomillo 
Emblema  de  actividad. 

Hablar  debo  sin  disputa, 
No  faltando  el  consonante. 
De  la  Fresa,  rica  fruta, 
Delicada  y  abundante, 

Que  ofreciéndose  sin  mengua 
Con  tal  prodigalidad, 
En  la  emblemática  lengua 
Representa  la  bondad. 

Y  en  án,  pues  soy  hombro  cuerdo, 
Antes  que  mi  lira  calle, 
Dirigir  quiero  un  recuerdo 
Al  b^llo  Lirio  del  Valle; 

m 
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Pues  desde  que  al  mundo  asoma 
Esta  primorosa  flor, 
Devuelve  al  valle  oh  aroma 
Los  trinos  del  ruiseñor. 

Y  es  alegre  en  tal  esceso 
Su  dichosa  vecindad 

Que  quiere  decir  por  eso: 
Vuelta  á  la  felicidad. 
Vi 
Mas  no  faltará  quien  diga 
Estos  versos  criticando. 
Que  hablar  de  flores  y  plantas 
No  es  hablar  del  mes  de  Mayo. 

Para  que  no  haya  cuestiones, 
No  diré  yo  lo  contrario. 
Aunque  la  opinión  sostengo 
De  todo  el  género  humano. 

Mire  el  que  abrigare  dudas 
Ese  signo  del  Zodiaco 
Con  que  á  Mayo  simbolizan 
Los  artistas  y  los  sabios. 

Dos  Gemelos  con  su  base, 
Dos  jóvenes  herbolarios, 
Que  las  flores  de  la  vida 
Van  en  la  tierra  regando. 

Y  estas  encantadas  flores 

Son  las  mismas  de  que  hoy  trato, 
Como  que  Mayo  con  ellas 
Inunda  y  adorna  el  campo. 

Acojan,  pues,  estas  flores 
El  leal  y  alegre  canto 
Del  que  elogiando  sus  galas 
Canta  las  glorias  de  Mayo. 
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Según  los  mejores  datos 
De  historiadores  muy  duchos, 
Es  muy  sencillo  eL  origen 
Del  nombre  del  mes  de  Junio. 

Este  mes,  cuarto  del  año. 
Entre  aquellos  hombres  crudos 
Que  toda  la  Europa  uncieron 
De  Roma  al  potente  yugo, 

Tomó  el  .nombre  susodicho 
En  honor  de  Junio  Bruto, 
El  que  en  aras  de  la  patria 
Inmoló  dos  hijos  suyos. 
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Varón  sin  duda  esforzado 
Fué  el  primer  cónsul   adusto 
Que  despreciar  por  la  patria 
La  voz  de  la  sangre  pudo. 

Como  mas  tarde  en  España 
Guzman,  del  romano  alumno,. 
De  tan  singular  proeza 
Seguir  el  egemplo  supo. 


Mas  echando  digresiones 
Aun  lado,  será  oportuno 
Tratar  de  Junio,  siquiera 
Por  que  lo  exige  el  asunto- 
Sucesor  del  mes  de  Mayo 
Compite  con  él  en  lujo 
De  vegetación,  y  ostenta 
Quizá  mas  gracia  y  mas  gusto. 

No  en  diversidad  de  flores 
Muestra  sus  grandes  recursos. 
Que  no  es  mas  rica  la  industria 

De  mas  variados  productos. 

Para  borrar  el  recuerdo 
Florido  del  mes  difunto, 
Le  basta  abortar  la  Rosa 
Reina  y  Señora  del  mundo. 

¡La  rosa!  ¿á  quien  no  le  encanta? 
¿Ni  cual  otra  flor  tendria 
La  inconcebible  osadía? 
De  disputarla  el  dosel? 

¿Qué  son  ante  sus  hechizos 
El  geranio  y  la  verbena, 
Ni  el  jacinto  y  la  azucena. 
Ni  el  tulipán  ni  el  clavel? 
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Anacreonte,  aquel  griego 
Cuya  resonante  lira 
Del  placer  hermana,  inspira 
El  contento  y  el  amor, 

Ama  la  rosa  y  presume 
Que  el  aliento  de  los  dioses 
Forma  el  ansiado  perfume 
De  esta  deliciosa  flor. 

4 'Sus  gracias,  esclama  el  vate 
Aun  a  las  deidades  bellas 
Que  dominan  las  estrellas 
Envidia  causan  quizás. 

Sus  tintas  viste  la  aurora: 

Y  Venus,  la  diosa  Venus, 
Con  su  matiz  se  colora 
Para  engalanarse  mas." 

Esta  peregrina  virgen 
Que  el  placer  ama  y  sonroja, 

Y  á  quien  la  espina  y  la  hoja 
Sirven  de  abrigo  y  broquel 

Mensajera  es  del  Oriente 
Que  en  todo  el  mundo  sonríe  ? 

Y  embalsama  todo  ambiente 

Y  anima  todo  vergel. 


Pero  nuevos  panegíricos 
inútil  hacer  presumo 
De  la  rosa,  á  quien  el  orbe 
Rinde  entusiasta  tributo. 
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Y  ella  sola  con  las  gracias 
De  su  celestial  capullo 
Basta  para  elogio  y  honra 
De  su  padre  el  mes  de  Junio. 

Aunque  no  solo  en  la  rosa 
Nos  da  este  mes  el  anuncio 
Del  amor  con  que  á  la  vista 
Presta  saludable  influjo. 

Pues  si  las  cosas  queremos 
Mirar  despacio,  no  es  mucho 
Que  dé  á  centenares  flores 
Quien  da  á  millares  los  frutos. 

En  este  mes  que  es  del  hombre 
Manantial  rico  y  fecundo 
De  cuanto  bueno  ambicionan 

La  necesidad  y  el  lujo; 

Madura  y  se  seca  el  grano 
Que  dá  alimento  seguro 
A  los  unos  en  bizcochos, 
A  los  otros  en  mendrugos; 

Ya  las  naciones  sosiega 
La  esperanza  del  producto 
Que  tranquilizando  el  hambre 
Quita  el  temor  del  disturbio. 

En  este  mes  se  presentan 
Dando  de  vida  preludios 
Las  uvas  que  al  orbe  alegran 
Como  fruta  y  por  su  jago. 

Y  en  fin,  en  Junio  prodiga 
Toda  clase  de  condumio 

La  tierra  á  todo  viviente, 

Ya  en  rastrojos,  va  en  arbustos. 
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Ya  no  hay  que  temer  elfrnx 
Huésped  molesto  y  sañudo, 
Que  nos  daba  en  otro  tiempo 
Tantos  catarros  y  sustos. .. 

Los  pobres  que  antes  temblaban 
De  lluvia  al  menor  barrunto, 
Se  echan  de  cabeza  al  rio, 
Venga  claro  ó  venga  turbio. 

Los  ricos  á  quienes  sobra 
Con  el  calor  el  peculio. 
El  aire  del  campo  aspiran 
Libres  de  rejas  y  muros, 

Y  al  mar  dirigen  la  marcha, 

Y  armando  alegre  barullo, 
Se  echan  al  agua,  nadando 
Como  si  fueran  besugos. 

Todo  es  el  mundo  algazara 
En  este  mes,  todo  puro 
Jaleo;  ya  nadie  piensa 
En  penitencias  ó  ayunos. 

La  vieja  como  la  joven, 

Y  el  patán  como  el  Licurgo, 
Salen  al  campo,  pasean, 
Bailan  ó  cantan  á  dúo: 

Y  las  meriendas  apuran, 

Y  en  perdurable  tumulto 

Se  entregan  después  al  juego 
De  las  rueda  6  del  columpio, 

Pero. . .  .nunca  el  pero  falta 
En  esta  valle  de  luto, 
Donde  contrasta  lo  claro 
Para  brillar  con  lo  oscuro, 
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El  sol  que  desde  Diciembre 
Se  acercaba  hacia  este  punto 
De  nuestro  globo,  marcando 
De  luz  encantados  surcos; 

Llega  en  este  mes  al  trópico; 
Nos  hace  un  lento  saludo, 
Y  hacia  atrás  como  el  cangrejo 
Empieza  de  nuevo  el  rumbo. 

Por  eso  los  que  dilatan 
La  razón  con  el  estudio, 
Han  dibujado  un  cangrejo 
Como  símbolo  de  Junio. 
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Para  celebrar  la  pompa 
Del  bravo  mes  que  me  inspira, 
Casi  mejor  que  la  lira 
Debiera  sonar  la  trompa. 

Que  no  es  su  nombre  plebeyo 
Lo  comprenderá  el  mas  payo, 
Recordando  que  es  tocayo 
Del  yencedor  de  Pompeyo. 

Y  en  fin,  tan  dichoso  ha  sido 
En  el  poder  que  concentra 
Que  en  el  zodiaco  se  encuentra 
Por  un  ]eon  presidido. 

Alta  es  de  Julio 
La  condición 
Y  alzar  debemos 
Robusta  voz, 
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Cuando  su  guardia 
Nos  da  el  león 
Que  al  almo  infunde 
Tanto  valor. 

Pero  es  verdad  pura  y  neta 
La  del  refrán  castellano, 
Que  en  este  mundo  tirano 
Nunca  la  dicha  es  completa, 

Como  dura  oposición 
O  bien  para  gloria  y  fama 
De  esas  que  la  ciencia  llama 
Leyes  de  compensación, 

Mientras  á  ahuyentar  se  apresta 
El  león  la  pesadumbre, 
Febo  derramando  lumbre 
Nuestros  corazones  tuesta. 

Y  es  muy  difícil 
Que  un  trovador 
La  nota  alcance 
Del  sí  bemol; 
Cuando  no  hay  musa, 
Ni  humana  voz, 
Que  no  sucumban 
Con  el  calor. 


¿Que  diablo!  Alumbre  la  esfera 
Con  su  disco  el  viejo  loco, 
¡Y  arda  Troya!  y  si  esto  es  poco, 
Salga  el  sol  por  Antequera. 

Desdeñemos  sus  abusos, 
Y  eso  de  agachar  la  frente 
Ante  el  fuego  del  Oriente, 
Quédese  para  los  rusos. 
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Que  entre  el  frió  y  lo  caliente, 
Según  opinión  de  Esquilo, 
Mas  vale  sudar  el  quilo 
Que  pegar  diente  con  diente. 

Y  fuera  mengua 
De  un  español 
Ceder  el  campo 
Sin  ton  ni  son; 
Cuando  su  guardia 
Nos  dá  el  león, 
Que  al  alma  infunde 
Tanto  valor. 


Si  el  calor  causa  el  marasmo 
Cuando  con  sus  rayos  pica, 
También  abre  y  vivifica 
Las  fuentes  del  entusiasmo. 

¿Quién  de  hazañas  varoniles 
Aun  alimenta  el  deseo? 
El  ardor  de  Idomeneo 
Y  el  fuego  patrio  de  Aquilés? 

Camilo,  el  Cid  y  Rolan 
Cada  cual  dar  supo  al  agua 
Su  pecho,  que  era  una  fragua, 
Por  no  decir  un  volcan. 

Manifestando 
Con  decisión 
Que  eran  gorreros 

Y  hombres  de  pro; 

Y  que  la  fibra 
De  la  ambición, 
Nunca  se  encorva 
Con  el  calor. 
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Además,  el  orbe  entero 
Compadece  el  hado  triste 
Del  amor  que  no  reviste 
Las  formas  del  reverbero, 

Y  si  siempre  este  Señor 
Mereció  en  el  mundo  palmas, 
Y  Julio  enciende  las  almas 
Como  alumno  del  amor; 

Bien  haya  el  mes  que  asi  aguza 
Los  dardos  abrasadores, 
A  pesar  de  los  temores 
De  esta  canción  andaluza: 

— Francisca. 
— Señor. 
■ — ¿Qué  tienes7 
—Calor. 

—Mira,  no'te  arrimes 
Al  fuego  de  amor 
Que  te  harás  un  chicharrón. 


No  es  que  Julio  á  mis  amores 
Blandamente  arrulle  ó  meza 
Con  la  preciada  belleza 
De  sus  hojas  y  sus  flores. 

En  esta  estación  cruel, 
En  el  rigor  del  estío, 
Parece  que  huye  el  rocío 

Y  la  hermosura  con  él. 

Las  plantas  con  su  actitud 
El  curso  del  tiempo  miden, 

Y  lánguidas  se  despiden 
De  la  dulce  juventud. 
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¿En  qué  consiste 
Tal  reacción? 
¿Por  qué  este  cambio 
Triste  y  veloz, 
Cuando  su  guardia 
Nos  dá  el  león 
Que  infunde  al  mundo 
Tanto  valoi? 


Porque  el  sol  canicular 
Que  en  sus  redes  nos  encierra 
Dando  esa  calma  á  la  tierra 
Que  desespera  en  el  mar; 

No  por  eso  en  su  violencia 
Nuestra  razón  prostituye, 
Ni  la  actividad  destruye 
Que  tantos  bienes  agencia. 

Mas  bien,  mirando  al  peculio. 
Imán  de  tantos  sudores, 
Si  en  Mayo  nacen  las  flores 
Los  hombres  viven  en  Julio; 

Aunque  se  dice 
Con  tal  razón 
Que  mal  pudiera 
Negarla  yo; 
Que  no  hay  virtudes, 
Gloria  ó  pasión, 
Que  no  desmayen 
Con  el  calor. 


Reme,  pues,  la  humana  banda 
En  esta  mansión  bendita, 
Puesto  que  el  tiempo  la  invita 
Y  su  bienestar  lo  manda 
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Que  á  pesar  déla  acritud 
Conque  alguno  lo  condena, 
Si  el  trabajo  es  una  pena 
Constituye  una  virtud. 

Y  ogaño  asi  como  antaño 
Por  el  común  interés, 
Cojamos  en  solo  un  mes 
El  sustento  para  un  año. 

En  los  mortales 
Haya  tesón, 
Y  nadie  esquive 
La  frente  al  sol, 
Cuando  su  sombra 
Nos  dá  el  león 
Que  al  pecho  infunde 
Tanto  valor. 


Saco  aqui  por  consecuencia 
Y  corolario  y  escolio, 
Que  de  sentencia  en  sentencia 
Puede  hacerse  un  libro  en  folio. 

Pero  yo,  que  soy  metódico, 
Solo  he  buscado  manera 
De  completar  la  postrera 
Página  de  mi  periódico. 

Y  aqui  se apaga 
Mi  inspiración 
Y  aqui  el  aliento 
Falta  á  mi  voz. 
Que  aunque  su  guardia 
Nos  dá  el  león, 
Que  al  alma  infunde 
Tanto  valor; 
No  hay  lira  humana; 
No  hay  musa,  no, 
Que  no  se  postre 
Con  el  calor. 


EL  MES  DE  AGOSTO- 


A  trocarse  las  figuras 
De  los  signos  del  zodiaco. 
Pintara  yo  al  mes  de  Agosto 
Con  dos  caras  como  Jano. 

Porque,  en  efecto,  dos  caras 
Tiene  este  mes,  por  lo  vario, 
Una  que  mira  al  invierno 
Y  otra  que  mira  al  verano. 

Y  si  alguno  pone  en  duda 
La  verdad  de  lo  que  avanzo, 
Yo  sostendré  mi  argumento 
Con  hechos  y  con  adagios. 
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Que  mira  al  invierno  Agosto 
Se  me  figura  tan  claro 
Que  ninguna  alma  nacida 
Me  sostendrá  lo  contrario. 

Aunque  hay  almas  en  el  mundo 
Con  caprichos  tan  estraños 
Que  viven,  medran  y  brillan 
La  lógica  trastornando: 

Que  prueban  con  gran  aplomo 
Que  dos  y  dos  no  son  cuatro, 
Que  el  miércoles  sigue  al  jueves 

Y  el  mes  de  Abril  al  de  Mayo, 

Sin  que  esto  su  culpa  sea, 
Pues  la  falta,  bien  mirado, 
Es  de  los  que  tales  cosas 
Admitimos  ó  escuchamos. 

Pero,  aunque  inútil  juzguemos 
Citar  ejemplos  ó  casos 
Para  probar  que  una  cara 
De  Agosto  mira  ai  verano, 

Argumentos  buscaremos 
Que  harán,  mi  objeto  llenando, 
Esta  verdad  mas  patente 

Y  este  romance  mas  largo. 

Si  la  mies  en  Junio  ó  Julio 
Va  el  labrador  hacinando, 
Fruto  que  arroja  la  tierra 
Para  premio  del  trabajo, 

Agosto  seca  la  paja 
Con  sus  ardorosos  rayos 
Para  que  la  corte  el  trillo 
Separándola  del  grano. 
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Asi  este  mes  en  las  eras 
Ostenta  montones  varios 
De  géneros  diferentes 
En  calidad  y  en  tamaño, 

Desde  la  lenteja  humilde 
Hasta  el  trigo  encopetado; 
Del  oprimido  centeno 
Al  esponjoso  garbanzo: 

Y  estos  son  en  todo  el  mnndo 
Los  distintivos  y  rasgos 
Que  mas  carácter  imprimen 
A  la  estación  del  verano. 

E  n  la  primera  quincena 
De  Agosto,  empiezan  los  carros 
A  trasladar  al  granero 
Las  riquezas  de  los  campos. 

Es  también  la  gran  quincena 
De  esa  estación  de  los  baños, 
Que  empieza  sobre  San  Pedro 
Y  acaba  sobre  Santiago: 

En  fin,  en  esta  quincena 
Se  tiene  y&  demostrado 
Que  la  tierra,  bendecida 
Por  el  padre  de  los  astros, 

Su  fuerza  vital  repone, 
Haciendo  un  útil  descanso 
Para  dar  á  los  mortales 
Lo  que  se  llama  un  buen  año. 

O,  al  revés,  en  estos  dias 
Un  importuno  nublado 
De  la  madre  tierra  el  seno 
Generador  anegando, 
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Mata  la  acción  creadora 
Conque  alegra  de  ordinario 
A  los  hijos  de  Saturno 

Y  á  los  amantes  de  Baco. 

¿Contaré  nuevas  hazañas 
De  este  tiempo  ¡voto  al  diablo! 
En  que  jadean  los  perros 

Y  se  achicharran  los  pajares? 

¿Hablaré  del  triste  influjo 
Conque  suele,  en  ciertos  casos, 
Favorecer  de  mil  pestes 
El  desarrollo  nefando? 

Eso  seria  espantoso, 

Y  yo,  lectores  amados, 
Pudiendo  cantar  victorias 
No  quiero  cantar  estragos, 

Basta  y  sobra  con  lo  dicho 
Para  que  quede  sentado 
Que  Agosto  tiene  una  cara 
Que  mira  siempre  al  verano; 

Y  esto  supuesto,  pasemos 
Al  otro  extremo  indicado, 
Estoes,  que  al  invierno  mira 
Con  otra  faz  el  mes  Jano. 

No  es  en  mi  opinión  difícil 
Dejar  mi  aserto  probado 
Sin  que  usemos  de  sofismas 
O  de  silogismos  falsos. 

•'Agosto,  frió  en  el  rostro" 
Dice  un  refrán  castellano, 

Y  da  á  entender  el  proverbio 
Mi  dictamen  sancionando, 
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Que  en  este  mes,  de  los  frios 
Empieza  el  fatal  amago 
Precursor  del  rudo  golpe 
Que  i.os  deja  tiritando. 

Los  que  á  las  tres  de  la  fcde 
Llevan  pantalones  blancos, 
Por  la  mañana  y  la  noche 
Posponen  el  lienzo  al  paño. 

Algunos  toman  la  capa 
Como  chisme  necesario 

Y  no  encienden  el  brasero 
Por  evitar  el  sarcasmo. 

Pero  todos  en  sus  camas 
Temiendo  quedar  helados 
De  las  mantas  de  Palencia 
Solicitan  el  amparo; 

Y  asi  demostrado  queda 
Con  los  hechos  y  el  adajio 
Que  Agosto  tiene  de  invierno 
Sino  el  delito  el  conato 

Ahora  bien,  las  consecuencias 
De  estos  repetidos  cambios 
¿Bastan  para  que  de  Agosto 
La  faz  severa  temamos? 

Ya  he  dicho  que  son  dos  rostros 
Los  de  este  mes,  encontrados, 
Uno  que  brinda  placeres 

Y  otro  que  anuncia  catarros. 

Y  si  de  estos  elementos 
Se  mira  lo  que  han  llamado 
Compensación  los  Filósofos 

Y  resultante  los  sabios; 
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Obrando  en  toda  conciencia 
Deduciremos  al  cabo 
Que  de  este  mes  los  favores 
Pesan  mas  que  los  agravios. 

Asi,  la  palabra  Agosto 
Equivale  á  los  vocablos 
De  goce,  lucro  y  ganancia, 
Se^un  nuestro  diccionario. 

Asi,  cuando  la  fortuna 
Se  presenta  á  un  ciudadano 
Bajo  la  forma  ó  pretesto 
De  prebenda  ó  de  salario; 

El  autor  de  los  modismos 
Mas  preciosos  y  adecuados, 
El  pueblo,  en  fin,  dice  entonces: 
"  Ya  hizo  su  Agosto  Fulano." 

Es  decir,  ya  hizo  el  negocio; 
Ya  tiene  lo  necesario 
Para  vivir,  ya  se  puso 
Las  botas,  ya  es  millonario. 

Ved  si  será  el  tal  Agosto 
Caritativo  y  humano, 
Cuando  tan  buenos  sinónimos 
En  su  apellido  encontramos. 

Pero  ¿qué  mas?  los  que  saben 
Cuanto  concierne  á  los  astros, 
Calculadores  de  esfera 

Y  artistas  de  candelarios; 

Quiero  decir,  los  astrónomos 
Que  el  tiempo  miden  á  palmos, 

Y  á  cada  mes  por  sus  hechos 
Un  atributo  han  colgado, 
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Hacen  que  presida  á  Agosto 

Tina  Virgen Este  rasgo 

Vale  mas  en  mi  concepto 
Que  cuanto  en  su  pro  digamos. 

jUna  Virgen!  Nuestra  mente 
Sucumbiera  de  cansancio 
Si  hallar  objeto  quisiera 
De  mas  interés  y  halago. 

Una  Virgen  es  la  esencia 
De  nuestros  sueños  dorados, 
Compendio  de  toda  gracia, 
Resumen  de  todo  encanto, 

Y  puesto  que  al  mes  de  Agosto 
Presta  una  virgen  su  amparo, 
Yo  me  acojo  á  sus  bondades 
Y  sus  victorias  proclamo. 


ü  mm  m  mmmm 


Difícil  es,  muy  difici, 
Dar  variedad  á  mi  estilo 
E  q  esta  serie  de  cantos 
Que  son  tari  poco  distintos. 

Tiene  el  año  doce  meses 

Y  lie  de  hilvanar  doce  idilios 
Completamente  diversos 
En  ku  fondo  y  apellidos. 

Lo  del  apellido  pase, 
Porque  desde  luego  aviso 
Que  las  cuestiones  de  nombre 
Jamás  me  importan  un  pito. 

Además  de  esto,  los  meses 
Tienen  ya  sus  nombres  fijos, 

Y  un  calendario  pudiera 
Sacarme  del  compromiso. 


— Ho- 
Pero  el  fondo  es  otra  cosa; 

Y  harto  temo  que  el  destino 
En  vez  de  mostrarme  el  fondo 
Me  piecipite  al  abismo. 

Yo  bien  sé  que  Enero  y  Julio, 
Aunque  hermanos  parecidos. 
Muestran  en  sus  diferencias 
Que  no  nacieron  mellizos. 

Por  estas  desemejanzas, 
Que  fácilmente  sentimos, 
Siendo  el  uno  para  el  otro 
Digna  imagen  de  si  mismo; 

Es  fácil  decir  que  Enero 
Nos  hace  temblar  de  frío 
Con  su  helada  bateria 
De  nieve,  escarcha  y  granizo, 

Y  encontrar  la  diferencia 
Que  luego  en  Julio  advertimos, 
Considerando  que  Julio 
Nos  hace   sudar  el  quilo. 

Mas  ¿qué  diré  de  Setiembre, 
Asunto  de  este  capítulo, 
Quede  su  compadre  Agosto 
No  se  haya  dicho  y  redicho.? 

El  uno  se  ostenta  armado 
De  caniculares  brios, 

Y  el  otro  compite  en  estos 
Gimnásticos  egercicios 

El  uno  causa  catarros 
En  matinal  remusguillo, 

Y  el  otro  en  casos  iguales 
Suele  engendrar  reumatismos; 
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Y  decir  será  forzoso, 
Por  estos  justos  motivos, 
Que  uno  y  otro  participan 
Del  invierno  y  del  estío. 

Sin  embargo,  examinados 
Con  cuidado  estos  mestizos, 
En  cada  cual  hallaremos 
Sus  rasgos  característicos. 

Agosto,  el  de  frió  en  rostro, 
Dá  al  verano  el  finiquito 
Encerrando  en  las  paneras 
Cebada,  centeno  y  trigo: 

Los  puertos  de  ma,r  anima 
Con  el  precioso  atractivo 
De  los  baños,  consagrados 
A  tan  diversos  oficios; 

Como  que  en  los  tales  baños, 
Según  el  tiempo  invertido, 
Dicen  que  engordan  los  flacos 
Y  adelgazan  los  rollizos. 

Agosto,  en  fin,  aconseja 
Correr  del  campo  los  sitios, 
Por  comodidad  buscando 
El  aire  en  vez  del  abrigo 

Setiembre  ya  sé  pronuncia, 
Si  bien  suave  y  comedido, 
Por  la  estación  en  que  Febo 
Comienza  á  embotar  sus  tiros. 

Los  bañistas  no  se  bañan 
Sino  en  momentos  propicios, 
Porque  parece  que  empiezan 
A  sentir  escalofríos. 
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Los  que  salieron  al  campo 
Se  vuelven  arrepentidos, 

Y  aquellos  que  aun  no  se  vuelven 
Andan  rondando  el  camino- 

En  fin,  Agosto  declina 

Y  queda  Setiembre  en  vilo; 
Aquel  amaga  al  otoñó, 

Y  este  es  el  otoño  mismo. 

¡El  otoño!  Esta  es  la  ganga 
Mas  feliz  de  los  nacidos; 
La  estación  por  escelencia 
De  la  zona  en  que  yo  escribo. 

La  primavera  nos  brinda 
Con  seductores  hechizos 
Que  el  espíritu  embelesan 
Cautivando  los  sentidos. 

Pero  en  su  temperatura 
Cambia  sin  ton  y  sin  tino 
Saltando  del  hielo,  á  veces, 
A  los  calores  de  un  brinco. 

No  nos  halaga  el  otoño 
Con  esos  colores  vivos 
Que  en  esmeralda  engarzados 
Nos  muestra  el  Abril  florido: 

Pero  á  falta  de  este  y  otros 
Estimables  requisitos 
Nos  obsequia  con  un  tiempo 
Muy  templado  y  muy  tranquilo. 

Verdad  es  que  allá  en  los  mares 
Suele  haber  sus  remolinos 
De  agua  y  viento  á  la  pr  esencia 
Del  equinoccio  debidos. 
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Pero  este  mismo  equinoccio 
Presenta  pocos  peligros, 
Según  los  mejores  ciatos 
T)e  inteligentes  marinos, 

Y  ¿que  diablo!  ya  sabemos 
Que  nunca  seráni  hasido 
Completa  la  dicha  hu mina 
En  el  globo  en  que  vivimos. 

El  amor,  que  en  la  apariencia 
Brinda  placeres  divinos, 
A  veces  en  cada  halago 
Nos  suele  dar  un  pellizco. 

Bien  podemos  á  Setiembre 
Indultar  caritativos, 
Porque  entre  muchas  virtudes 
Muestre  ó  esconda  algún  vicio. 

Y,  en  efecto,  si  Setiembre 
Tiene,  como  he  referido, 
Sus  contras  en  mar  y  tierra 
Por  costumbre  ó  por  capricho, 

Tiene  también  sus  ventajas 
En  número  muy  crecido, 
Y  bien  puede  por  la  gloria 
Disimularse  el  martirio. 

Entre  las  brillantes  dote,? 
Que  en  este  mes  descubrimos, 
Descuella  su  buena  prenda 
De  justo  y  equitativo. 

Los  astrónomos  le  han  puesto 
Una  balanza  por  signo, 
La  opinión  justificando 
De  sus  imparciales  juicios. 
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Y 


respetar  es  forzoso 


benigno 


Al  mes  templado  y 

Qué  está  por  la  diosa  Témis 

Gobernado  y  protegido. 


Harta  está  ya  mi  péñola 
Del  estupendo  análisis 
Que  en  este  asunto  insípido 
Hago  un  mes  y  otro  mes. 
Asunto  cuyo  intríngulis 
Consiste  en  que  ni  Fígaro, 
Ni  Juvenal,  ni  Góngora 
Le  dieran  interés. 


Confieso,  caro  público, 
Que  tuve  cuando,  estólido, 
Pensé  en  estos  artículos. 
Muy  mala  tentación. 
El  mas  humano  prójimo 
Dirá  que  rayo  en  frivolo, 

Y loque  aflije  mi  ánimo. 

Tendrá  mucha  razón. 
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En  vano  yo,  benévolo, 
Dirijo  al  Pindó  súplicas, 
Los  inspirados  númenes 
Me  miran  con  desden. 

Y  peco  al  fin  de  lángnido, 
Por  mas  qne  en  estas  pláticas 
De  frases  y  retruécanos 
Apuro  el  almacén. 

Sobre  el  asunto  picaro, 
La  forma  de  hoy  es  pésima, 

Y  porque  os  tengo  lástima 
Cambio  de  metro,  pues. 

Que  os  ha  de  herir  el  tímpano 

Y  he  de  perder  la  brújula, 

Si  hacer  quiero  en  esdrújulos 
La  tanda  de  este  mes. 


Voy  á  entrar  en  el  roma  n  ce , 
Que  será  un  descanso,  al  fin, 
Para  mis  caros  lectores 
O  á  lo  menos  para  mí. 

Pues  diré,  sin  que  del  ripio 
Caiga  en  la  emboscada  vil. 
Mal  ó  bien,  poco  que  mucho. 
Lo  que  tengo  que  decir. 

Ya  salimos  del  verano, 
Tiempo  bizarro  y  gentil, 
Aunque  hace  perder  á  veces 
La  paciencia  á  un  serafín. 

Pero  ¿será  por  ventura 
La  suerte  menos  hostil? 
¿Hemos  dejado  por  eso 
De  sudar  y  de  sufrir.? 
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Mucho  temo  por  los  hijos 
De  aquel  mortal  infeliz 
Que  quiso  ser  nuestro  padre, 
Siendo  padre  de  Cain. 

Ya  de  un  verano  salimos 
Que  nos  iba  á  derretir, 
Para  entrar  en  el  verano 
Que  llaman  de  San  Martín. 

Y  si  este  es  mejor  que  el  otro, 
No  seré  yo,  por  San  Gil, 
De  aquellos  que  se  levanten 
Para  responder  que  sí; 

Aunque  tiene  este  verano, 
Para  brillar  ó  lucir, 
Algunas  dotes,  sin  duda, 
Que  no  son  grano  de  anis. 

En  este  tiempo,  ¡oh  júbilo! 
Todos  los  años,  pródigo. 
Nos  da  su  fruto  el  pámpano 
Que  alegra  al  bebedor. 

Y  mientras  sendos  cántaros 
Se  acopian  del  gran  líquido, 
Nos  vemos  libres  jcáspita! 
Del  frió  y  del  calor. 

Mas  este  año  estrambótico. 
De  la  fatal  canícula 
Sentimos  aun  el  látigo, 
Que  miedo  causa  á  fe. 

Y  la  cosecha  es  pésima 
Por  un  gusano  pérfido 
Que  va  royendo  impávido 
La  planta  de  Noé. 
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Dio-anme  ustedes  ahora 

o 

Cual  será  mas  incivil, 
Si  el  verano  que  se  acerca 
O  el  que  acaba  de  salir. 

El  pasado  con  usura 
Dio  pan,  matando  el  esplin, 
Y  siendo  de  nuestro  llanto 
Paño,  pañuelo  ó  mandil; 

Mientras  este,  rencoroso 
Parece  que  va  á  abolir 
El  mas  preciso  aliciente 
De  toda  fiesta  ó  festin. 

Pero  no  paran  en  esto 
Las  calamidades  mil 
Que  nos  prepara  el  que  llaman 
Verano  de  San  Martin. 


¿No  basta  }ra  el  escándalo 
De  ver  que  el  hado  rígido 
Secando  el  rico  vastago 
Nos  seca  el  paladar.? 
?Es  necesario  ¡oh  Júpitei! 
Que  de  una  peste  horrisona 
Vengan  los  miasmas  fétidos 
El  aiie  á  envenenar? 

Si,  con  aspecto  fúnebre 
Sañudo  y  epidémico, 
Anda  llenando  el  cólera 
La  Europa  de  pavor; 
Pues  á  millares  víctimas, 
De  Petersburgo  á  Cáceres, 
Y  de  Paris  al  Cáucaso, 
Va  haciendo  aterrador. 
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Ya  sabéis,  caros  lectores, 
La  suerte  menguada  y  ruin 
Que  inspira  por  hoy  mi  musa 
Poco  inclinada  á  mentir 

Temblando  están  los  magnates, 
Como  cualquier  zascandil. 
De  la  sed  y  de  la  peste 
Viendo  el  estrago  cundir. 

¿Y  habrá  quien  quiera  imprudente 
Despojarme  del  clarin 
Con  que  la  señal  de  alarma 
Doy  al  mundo  desde  aquí? 

Nadie  de  Octubre  se  fie, 
Por  mas  que  sepa  sutil 
Alguna  vez  engañarnos 
Con  algún  ras^o  feliz. 

Que  aunque  adornado  le  pitnan 
Con  el  vaso  y  con  la  vid, 
Es  el  escorpión  su  signo, 
Y  esto  es  cuanto  hay  que  decir. 


EL  MES  DE  NOVIEMBRE 


Fuelle  incansable  y  eterno 
Este  mes,  si  no  me  engaño, 
Muestra  en  su  cara  ríe  invierno 
Lo  que  hay  mas  triste  en  el  año 
Sopla  en  el  campo  y  la  corte 
Vientos  del  Sud  y  del  Norte; 

Y  aunque  Noviembre  nefando 
Pasa  la  vida  soplando, 

En  mi  tierra  dicen  que  es 

Dichoso  mes, 
Porque  entra  con  Todos  Santo* 

Y  acaba  con  San  Andrés. 
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Hay  quien  el  proverbio  niega, 
Que  bien  lo  pueden  negar 
El  que  pierde  cuanto  juega 

Y  el  que  pierde  sin  jugar. 
Mas  para  aquel  que  sus  ocios 
Dedique  á  buenos  negocios 
Que  el  lucró  al  trabajo  igualen, 
Quiero  decir,  si  no  salen 

Sus  cálculos  al  revés, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santo» 

Y  acaba  con  San  Andrés. 


A  pesar  de  lo  que  escribo, 
Para  el  pensador  profundo, 
Como  todo  es  relativo 
No  hay  bien  ni  mal  en  el  mundo. 
Asi,  aunque  malo  Noviembre, 

Y  aun  mas  malo  que  Setiembre 
Para  quien  duerme  á  la  luna, 
Es  para  el  que  hace  fortuna, 
Sirio  la  pierde  después, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santos 

Y  acaba  con  San  Andrés. 


Y  nadie  á  broma  lo  tome, 
Porque  es  verdad  sino  chiste, 
Que  para  aquel  que  no  come 
Aun  el  mes  de  Mayo  es  triste. 
Mas  para  el  hombre  que  tiene 
Cuanto  á  la  vida  conviene, 
Salud,  bienes friolera! 

Y  una  ninfa  que  le  quiera 
Con  noble  desinterés, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santo» 

Y  acaba  con  San  Andrés. 
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Para  el  que  trata  con  suegra, 
Lleva  una  manta  de  palos 
O  sufre  la  pena  negra, 
Todos  los  meses  son  malos. 
Mas  para  el  hombre  soltero 
Que  se  encuentra  en  cai.delero, 

Y  es  afortunado  amante 

Y  además  tiene  abundante 
Papel  del  cinco  y  del  tres, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santos 

Y  acaba  con  San  Andrés. 


Mal  mes  Noviembre  parece 
Cuando  zumba  el  alquilón 
Para  el  triste  que  carece 
De  camisa  y  de  carbón. 
Mas  para  aquel  que  recrea 
fu  vista  en  la  chimenea, 

Y  anda  en  coche  acurrucado* 

Y  está  además  abrigado 
De  la  cabeza  á  los  pies, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santos 

Y  acaba  con  San  Andrés. 


Cargan  mucho  en  ocasiones, 
Lo  confieso  aunque  me  rio, 
Las  tremendas  precauciones 
Que  hay  que  tomar  contra  el  frió. 
Mas  con  tal  de  andar  á  gusto, 
A  un  que  el  hombre  cause  susto, 
Forrado  con  paño  y  cuero, 

Y  ni  aun  se  quite  el  sombrero, 
Pecando  de  descortés, 

Dichoso  mes, 
El  que  entra  con  Todos-Santos 

Y  acaba  con  San  Andrés. 
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Noviembre,  por  mil  razones-. 
Es  muy  mal  mes  en  España 
Si  facciosos  y  ladrones 
Se  lanzan  á  la  montaña. 
Mas  si  no  abundan  los  pillos 

Y  sosiegan  los  bolsillos 
Libres  de  gente  garduña, 

Y  no  entran  en  Cataluña 
Las  bandas  de  matines, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santos 

Y  acaba  cou  San  Andrés, 


Pero  aunque  atroz  indigencia 
Estienda  suerte  tan  dura 
A  Castilla  y  á  Valencia, 
La  Man  cria  ó  Extremadura; 
En  Madrid  dice  la  gente, 
Apurando  alegremente, 
Merengues  y  caramelos, 
Con  ojuelas  y  buñuelos, 

Y  el  tintillo  aragonés, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Sante* 

Y  acaba  con  San  Andrés, 


Que  este  mes  la  vida  acorta 
Desmostrar  no  es  necesario» 
Pues  la  presencia  soporta 
Del  signo  de  Sagitario. 
Mas  aunque  g,  nuestro  pellejo 
Su  segur  aseste  el  viejo, 
Mostrando  al  orbe  añijido 
Que  ya  el  tiempo  ha  fenecido 
Del  árbol  y  de  la  mies, 

Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santo» 
Y  acaba  con  San  Andrés. 
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Pero  cansaros  temiendo 
Aqui  mi  letrilla  acaba 
Que  ha  ido  creciendo,  creciendo 
Mas  de  lo  que  yo  pensaba. 

Y  puesto  ¡mala  polilla! 
Que  es  ya  larga  esta  letrilla 
Diré  para  concluir, 

Ou,  s'il  vous  plait,  pour  finir, 
Como  dicen  en  francés, 

'  Dichoso  mes 
El  que  entra  con  Todos-Santos 

Y  acaba  con  San  Andrés. 
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Ultimo  mes  del  afio 
En  el  orbe  católico, 
Lleva  el  número  doce 
Cabalístico  siempre  entre  nosotros. 

Allá  en  tiempo  de  Numa 
Era  décimo  solo, 

Y  por  eso  su  nombre 

Tiene  por  base  el  diez,  como  es  notorio. 

Mas,  reformado  el  año 
Por  los  varones  doctos 
Que  el  tiempo  en  la  medida 
No  quisieron  dejar  mano  ni  cojo; 

Pasó  á  sétimo  el  quinto, 
Pasó  el  sétimo  á  nono, 

Y  así  todos  ganaron 

En  la  serie  dos  términos  de  momio. 
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Desde  entonces  los  meses 
Que  forman  el  otoño, 
Setiembre,  octubre,  et  cétera, 
Quebrantan  el  sentido  etimológico. 

Mas  del  anual  galope 
Que  damos  con  Apolo, 
Resulta,  cuando  hablamos 
Con  menos  propiedad,  menos  embrollo. 

Por  lo  demás  diciembre, 
Con  todos  sus  engorros, 
Sus  vientos  y  sus  frios 
Merece  por  lo  exacto  mil  elogios. 

En  el  están  las  Pacuas 
Que  celebramos  todos  > 

Con  pavos  en  la  mesa, 
Pasas,  turrón  y  brindis  y  jolgorio. 

En  él  los  dependientes 
De  cada  casa  en  coro, 
Con  muchos  empleados 
Que  nos  prestan  sus  obras  y  sus  votos, 

Es  decir,  el  humilde 
Lacayo,  el  mayordomo. 
El  que  las  calles  limpia, 
El  cartero,  el  sereno  y  muchos  otros; 

Sus  versos  de  aguinaldo 
Menos  ó  mas  sonoros, 
Dirijen  consiguiendo 
Recompensa  del  hombre  generoso. 

Mas  ¡ay!  que  al  fin  diciembre, 
No  obstante  sus  socorros. 
Da  principio  al  invierno 
Con  catarros  y  pasmos  espantosos. 
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Por  sus  neblinas  frias, 
Que  hacen  los  dias  cortos, 
A  los  solteros  mismos 
Convierte  en  dormilones  perezosos; 

Y  á  los  casados  trata 
Con  mas  sañudo  encono, 
Pues  no  han  de  andar  por  Cáncer 
Cuando  entra  el  mismo  Sol  en  Capricornio. 

La  nave  de  la  vida 
Cruce  sus  aguas  pronto, 
Y  otro  rumbo  sigamos     - 
Mas  libre  de  borrascas  y  de  escollos, 
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Si  allá  por  Julio  ó  Agosto, 
Cuando  se  abrasan  las  moscas, 
Cuando  la  zona  templada 
Tiene  pespuntes  de  Tórrida. 

Y  cuando  por  mil  motivos, 
Que  detallar  no  me  importa, 
La  esperanza  y  la  alegria 
En  el  corazón  retozan; 

Si  en  este  tiempo,  repito, 
Gastase  un  hombre  la  broma 
De  presentarse  en  la  calle 
Vestido  de  manga  corta, 

Gafas  y  tirabuzones, 
Un  tricornio  y  una  toga, 
Con  espolines  de  caña 
Y  pantorriUas  de  goma; 
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O  llevando  por  capricho 
Cara  de  negro  de  Angola, 
Con  chaqueta  rle  torero 

Y  anchos  calzones  de  Astorga» 

O  en  fin,  vestido  de  diablo, 
Con  cara  de  zorro  ó  zorra. 
Dos  pares,  ó  mas;  c!e  cuernos, 
Dos  varas,  ó  mas,  de  cola 

Preguntar  mi  musa  quiere, 
Antes  que  su  juicio  esponga, 
¿Que  pensariade  este  hombre 
Toda  sensata  persona.? 

¿Qué  fin  tendria  esta  farsa? 
¿Qué  haria  la  gente  toda, 
Viendo  en  semejante  tiempo 
Tan  estra vagantes  cosas? 

Pues  todas  estas  preguntas 
Exigen  respuesta  pronta, 
No  estrañeis  que  yo  á  mi  mismo 
Me  pregunte  y  me  responda. 

Tres  suposiciones  caben, 

Y  muy  legítimas  todas, 
Dando  por  supuesto  un  caso 
Sin  egemplo  en  nuestra  historia. 

Unos  dirian:  ¡pobre  hombre! 
Ciego  está,  jDios  Je  socorra! 

Y  no  de  gota  serena 
Sino  de  revuelta  gota. 

Metáfora  con  que  espresan 
El  mal  de  un  hombre  que  toma 
Lo  que  unos  llaman  carpanta, 

Y  otros  intitulan  mona; 
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Y  á  fin  de  poner  en  orden 
Su  desternillada  cholla, 
Para  llenarle  de  aceite 
Le  atracarían  de  sopas, 

Remedio  con  que  se  estirpa 
En  la  nación  española, 
Lo  que  algunos  llaman  mico 

Y  otros  titulan  raposa. 

Muchos,  por  no  concederle 
De  doctor  lobo  la  borla; 
"No  admite  duda,  dirían, 
Este  es  un  tonto  de  Coria/5 

Y  para  dar  al  mostrenco 
Una  lección  provechosa. 
Castigarían  su  falta 

Con  palabras  y  con  obras, 

Tras  el  insulto,  el  silbido, 
La  carcajada  y  la  mofa, 
Le  cargarían  de  leña 
Como  al  bnrro  de  una  noria. 

Porque  en  estos  bombardeos 
Nunca  el  sitiado  reposa; 
Todos  le  echan  proyectiles 
Con  la  mano  ó  con  la  boca. 

Otros,  en  fin,  menos  dados 
A  bullangas  y  chacotas, 
Esclamarian:  ;Es  loco! 

Y  como  receta,  ó  droga. 

Para  curar  al  enfermo 
Le  harían  marchar  en  posta, 

Y  avecindarse  en  la  casa 
De  orates  de  Zaragoza. 
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II. 

No  hay  constante  teoría 
Para  el  hombre  inconsecuente, 
Supuesto  que  aplaude  un  dia 
Lo  que  condena  al  siguiente; 
O  á  la  inversa,- — 

Que  como  español  soy  dado 
Yo  también  al  vice-versa. — 
¿Queréis  ver  justificado 
Lo  que  antes  sentaba  mal.? 
Esperad  que  haya  llegado 
La  broma  del  carnaval. 

Para  ver  cosas  chocantes, 
Supóngase  el  entremés, 
De  antaño,  seis  meses  antes, 
O  bien  seis  meses  después. 
La  locura 

Su  templo  entonces  erige; 
Triunfa  la  caricatura, 

Y  la  estravagancia  rige 
Con  estrépido  infernal; 
Solo  porque  así  lo  exige 
La  broma  del  carnaval. 

La  insensatez  y  el  gracejo 
Cambian  de  sexo  y  de  aliño. 
El  niño  remeda  al  viejo, 

Y  el  viejo  se  vuelve  niño. 

La  doncella 
No  vé  si  el  mundo  murmura 

Y  escrúpulos  atropella: 
Toda  humana  criatura 
Se  resigna  al  temporal, 
Todos  gozan,  mientras  dura 
La  broma  del  carnaval. 


¿Quien  del  exterior  se  fia 
En  tan  raras  ocurrencias7 
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¡Gran  desatino  sería 
Juzgar  por  las  apariencias! 
Ya  lo  he  dicho: 
Cuanto  á  la  vista  aparece 
No  es  mas  que  puro  capricho; 

Y  el  que  mas  loco  parece 
Suele  ser  el  mas  formal, 
Que  á  todos  desquite  ofrece 
La  broma  del  carnaval. 

Aun  diera  mas  de  una  nota 
Cantando;  pero,  en  resumen, 
Confieso  que  ja  se  agota 
El  manantial  de  mi  numen. 

¡Suerte  impía! 
De  seguir  no  encuentro  maña. 
Ya  continuaré  otro  dia; 

Y  si  una  ocurrencia  estraña 
l\o  se  presenta  fatal, 

Diré  lo  que  es  en  España 
La  broma  del  carnaval. 


III. 

No  bien  se  acerca  el  famoso 
Tiempo  de  carnestolendas. 
Que  se  sabe  donde  acaba 
Sin  saberse  donde  empieza; 

Cuando  ya  ocupada  vemos, 
En  diferentes  tareas, 
Una  porción  integrante 
De  la  gente  madrileña. 

El  papelero  les  sigue 
Por  lo  común  muy  de  cerca, 
Y  el  papel  ejecutando 
De  papelero,  empapela. 
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Llega  el  dorador  y  dora 
La  pildora,  á  buena  cuenta, 
Dando  doradas  molduras 
Por  las  doradas  monedas. 

Despachan  los  tapiceros 
Sus  alfombras  y  banquetas; 
Los  tenderos,  ó  lonjistas 
Sus  candelabros  y  velas; 

Sus  lunas  los  espejeros, 
Que  á  veces  son  lunas  nuevas, 

Y  á  veces  son  medias  lunas 

Y  á  veces  cuartos  que  menguan; 

Y,  en  fin,  á  tal  punto  el  auge 
De  nuestro  comercio  llega, 
Que  basta  las  arañas  venden 
Los  prenderos  y  prenderas. 

¿Y  qué?  Se  acaban  por  eso 
Las  temporales  faenas? 
Lo  dicho  es  solo  un  preludio 
Para  comenzar  la  fiesta. 

Después  de  toda  esta  tropa, 
Que  ha  entrado  ya  en  la  pelea, 
Llega  su  turno  á  los  sastres, 
Modistas  y  costureras; 

Diabólico  regimiento, 
Que  en  la  lucha  se  presenta 
Siempre  aguerrido  3^  armado 
De  agujas  y  de  tijeras. 

Insuperable  en  la  táctica, 
Invencible  en  la  estratéjia, 
Emplea  para  sus  triunfos 
La  emboscada  y  la  sorpresa; 
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Y  si  es  fácil  de  un  coloso 
Poder  reprimir  la  fuerza, 
No  es  tan  sencillo  de  un  sastre 
Vencer  las  agudas  tretas. 


"O 


Cuando  tela  no  le  falta, 
Su  inventiva  no  escasea, 

Y  es  raro,  sino  imposible, 
Que  á  un  sastre  le  falte  tela. 

Ya  de  una  vieja  cortina 
Que  ha  sido  ya  colcha  vieja, 
Suele  completar  un  trage 
De  capuchón  y  careta; 

Ya  un  botin  que  fué  chaleco 
Trasforma  en  gorra  escocesa; 
Ya,  en  fin,  arregla  una  túnica 
De  una  manta  de  Valencia. 

Pues  no  hay-  cosa  que  en  sus  manos 
Cambiar  de  forma  no  pueda, 
Ni  obstáculos  que  no  allane, 
Ni  leyes  que  le  contengan; 

Ni  penas  que  le  intimiden, 
Ni  escrúpulos  que  le  venzan, 

Y  si  todo  esto  hace  un  sastre'. 

¿Que  harán  doscientos  cincuenta? 

Pero  aun  me  falta,  lectores, 
Dedicar  unas  cuartetas 
A  la  mas  preciosa  industria 
Del  carnaval  de  mi  tierra. 

El  ambigú.... '^¡ oto  al  diablo! 
¡Que  íbamos  á  hacerla  buena, 
Si  me  olvidara  un  momento 
De  esta  institución  soberbia! 
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Concíbense  nuestros  bailes, 
De  máscara  ó  de  etiqueta, 
Sin  bastonero  ¿que  digo? 
Sin  música  y  sin  parejas. 

Pero  no  habrá  dos  personas 
Sensatas,  que  á  casa  vuelvan, 
Sin  tomar  un  piscolavis 
En  alegre  francachela. 

Por  esto  los  intereses 
Del  procomún  aconsejan, 
A  cada  empresa  de  bailes 
Unir  otras  dos  empresas. 

Una  de  fonda  que  pone 
A  cada  quisque  en  su  mesa, 
O  en  cada  mesa  á  diez  quisques, 
Su  correspondiente  cena. 

Otra  de  café,  y  diciendo 
De  café,  decir  pudiera 
De  té,  de  ricos  sorbetes 
Y  de  escelentes  botellas. 

Con  estos  preliminares 
Entra  boyante  en  la  escena, 
El  genio  de  la  anarquia 
Que  precede  á  la  cuaresma. 

Este  se  presenta  ufano, 
Trastornando  las  cabezas 
Con  su  infernal  propaganda 
Que  es,  casi  casi,  epidemia. 

Y  no  hay  edad  ni  carácter 
Que  su  bolsa  no  someta 
Con  placer  á  las  estrañas 
Necesidades  que  engendra. 
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Treinta  salones  distintos 
Abren  al  nmr.do  las  puertas 
De  los  profanos  deleites 
Que  no  valen  lo  que  cuestan; 

Y  en  estos  treinta  salones 
La  serie  social  se  muestra 
Bajo  las  diversas  fa^ss 
De  sus  crecientes  miserias. 

Desde  el  famoso  Tio-Vivo? 
Donde  campa  la  chaqueta, 

Y  la  jota  y  el  fandango 
Con  el  rigodón  alternan. 

Hasta  el  teatro  del  Circo 
Donde  va  la  gente  seria 
Gravemente  parodiando 
La  pantomina  estrangera; 

Suele  haber  tantos  matices 
De  alta  clase,  baja  y  media, 
Que  no  puedo  en  un  romance 
Señalar  las  diferencias. 

Empieza  el  baile  de  trueno 
Con  su  entrada  de  á  peseta 

Y  allí  la  gente  del  bronce 
Se  divierte  á  su  manera. 

Sumidero  de  cien  bocas, 
La  tronada  concurrencia. 
Pronto  apura  aquella  fuente, 
Sucursal  de  Valdepeñas. 

Pierden  el  compás  entonces 
Los  danzantes  y  la  orquesta; 
Mueren  de  susto  las  luces, 

Y  anda  la  marimorena. 
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Siguen  los  bailes  medianos 
Que  son  los  que  mas  me  petan 
Porque  al  btien  orden  asocian 
La  alegria  y  la  franqueza. 

Allí,  como  en  todas  partes, 
El  genio  infernal  se  ostenta 
Brotando  en  estrancs  formas 
Ridiculeces  inmensas; 

Pero  al  cabo  alli  la  gente 
Se  solaza  y  se  recrea 
Sin  perjuicio  de  tercero, 
Que  es  bien  difícil  problema. 

La  descripción  continuando 
Su  vez  al  Oriente  llega, 
Baile  rico  ciertamente 
De  animación  y  opulencia; 

Donde  el  grande  como  el  chico, 
La  casada  y  la  doncella, 
Lucen  sus  gracias  y  joyas, 
Dando  descanso  á  sus  penas, 

Pero  tiene  para  baile 
Una  falta,  no  pequeña, 

Y  es  que  casi  nadie  baila 
Por  dedicarse  á  la  gerga 

De  la  autorizada  pulla 
Que  jamás  cambia  de  tema: 
— ¿Me  conoces? — Te  conozco— 

Y  acercándose  á  la  oreja. 

Del  nombre  menos  sufrido* 
Cualquier  majadero  suelta, 
Entre  misterios  sin  gracia 
Mucbas  bromas  indiscretas. 
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Pero  el  alma  de  este  cuerpo; 
Lo  que  alli  priva  y  alegra 
Es  el  ambigú  que  al  mismo 
Vitelio  saciar  pudiera. 

Alli  la  ge  ate  se  atraca 
De  pavo,  pastel  y  almendras, 
Para  abrir  cauce  á  los  caños 
De  Champaña  y  Cariñena; 

Y  en  esto  puede  decirse 
Que  estriva  toda  la  gresta 
Del  gran  baile  y  el  buen  tono 
Tanto  en  Madrid  como  en  Persia, 

Así,  los  dichos'  salones 
La  sociedad  representan, 

Y  compendiando  el  dictamen 
Diré  en  resumidas  cuentas: 

Que  en  los  de  trueno  se  bebe 
Cada  noche  una  cosecha; 
En  los.  medianos  se  baila, 

Y  en  los  de  lujo  se  cena. 

IV. 

Por  lo  que  llevamos  dicho 
Del  carnaval  de  Madrid, 
Este  es  pariente  cercano 
Del  carnaval  de  Paris. 

Uno  y  otro  en  mi  concepto 
Se  parecen  hasta  aquí, 
Al  carnaval  de  Moscovia 

Y  al  carnaval  de  Pequin. 

Tocio  está,  pues,  reducido 
A  gastar  aquí  y  allí 
En  billetes  y  disfraces 
Algunos  maravedís. 
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A  dar  broma  ó  recibirla, 
Comer,  beber  y  reir. 
O  dar  brincos  el  que  tiene 
Vocación  de  bailarin. 

En  todas  partes  la  gente 
Suele  el  terreno  invadir 
Del  amor,  que  á  tantos  medios 
Sirve  de  principio  y.  fin. 

Y  en  todas  partes  el  hombre 
Suele  al  hado  maldecir, 
Viendo  que  cae  en  la  trampa 
Creyendo  dar  en  el  quid. 

Quizá  no  falta  quien  tenga 
Fortuna  para  elegir 
Alma  que  al  diablo  no  engañe 
Con  cuerpo  de  serafín. 

Pero  en  cambio  la  ovejita 
Mas  humilde  del  redil 
Al  parecer,  tiene  á  veces 
Mas  conchas  que  Metérmela. 

Y  si  ai  acercarse  alguno 
Sabe  que  le  hizo  tilin, 
Probará  al  primer  maestro 
Que  es  el  último  aprendiz. 

Todo  polio,  como  el  gallo 
De  Morón  suele  salir, 
Sin  plumas  y  arrepentido, 
Cantando  el  quiquiriquí. 

En  todas  partes  la  noche 
Pasa  el  galante  adalid 
Tras  la  anhelada  victoria 
Del  monosílabo  sL 
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E  n.  cuya  esperanza  emplea 
Cuanto  cabe  en  sumaonn, 
Desde  la  farsa  arrogante 
A  la  adulación  servil. 

Esconde  lacras  y  harapos 
Bajo  un  ancho  corbatín, 
Compara  el  cardo  á  la  albaca 

Y  el  tomillo  al  alelí: 

Todo  el  capital  apura 
De  su  bolsa  y  de  su  ardid, 

Y  sucumbe  al  otro  dia 

Ya  de  sueño,  ya  de  esplín. 

Asi  digo  que  estos  lances 
Del  carnaval  de  Madrid 
Se  hallan  en  París,  lo  mismo 
Que  en  Moscovia  y  en  Pequin. 

Hay.  pues,  cierta  semejanza 
De  contorno  y  de  matiz; 
Nada  de  característico 
En  el  marcado  perñl 

Que  distingue  éntrelos  héroe* 
Á  Carlo-Magno  del  Cid. 

Y  diferencia  en  los  perros 
Al  podenco  del  mastín. 

V. 

Lo  diré  sin  reparo, 
Aunque  el  vulgo  se  espante; 
Si  algo  promete  el  pueblo  de  chocante 
De  original,  sui  generis  y  raro. 
Ya  donde  goza  de  esplendor  sin  tasa. 
Ya  donde  vade  la  indigencia  abordo, 
Es  todo  lo  que  pasa 
Desde  el  gordo  domingo  al  martes  gordo 
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Este  es  el  carnaval  que  solemnizo: 
Al  otro  lo  repudio 
Como  cuerpo  postizo, 
Come  prólogo  necio  ó  ruin  preludio; 

Y  aunque  españoles,  rusos  ó  franceses. 
Que  no  faltan  do  quier  anomalias, 

Le  concedan  dos  meses, 
Para  mi  el  carnaval  tiene  tres  dias. 
Dias  en  que  el  cobarde  echa  bravatas, 
Ve  el  ciego,  y  habla  el  mudo  y  oye  el  sordo: 
Veuencia  tiene  entonces  sus  Regatas, 

Y  Paris  su  Baeuf-Gras  ó  su  Buey  Gordo. 

Pero  sin  duda,  aunque  estas  alegrias 
Mi  numen  en  honor  del  tiempo  invoca, 
Todo  es  una  bicoca 
Comparado  á  Madrid  en  estos  dias. 

Cuando  alli  el  turno  toca 
De  este  periodo  breve  y  turbulento, 
Treguas  dá  cada  quisque  á  su  reposo 
De  algazara  sediento; 

Y  aquello  no  es  ya  un  pueblo  bullicioso, 
Es  un  mundo  en  constante  movimiento. 

Desde  que  el  sol  siguiendo  su  carrera 
Sale,  como  acostumbra,  por  Oriente, 
Aunque  allí  suele  ser  por  Antequera, 
Se  ve  cruzar  la  gente, 
Caprichosos  difraces  adoptando, 

Y  nuevas  coplas  ó  canciones  viejas 
En  guitara  ó  bandurria  preludiando. 

Primero  son  parejas 
Que  van  grupos  formando; 

Y  cual  capa' de  nieve  que  en  la  sierra 
Se  desprende  y  se  ensancha 

Mas  cuanto  rueda  mas,  hasta  que  encierra 
Tal  mole  ó  avalancha 
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Que  hace  temblar  la  tierra; 
Los  grupos  vau  crecieudo 
lia  ley  mole  cu  lar  acreditando, 
Es  decir,  nuevos  grupos  atrayendo; 
Hasta  que  se  hace  un  mar  de  carne  humana 
Que,  por  tarde  y  mañana, 
Su  espuma  estiende  con  revuelto  giro, 
Del  Canal  á  K  fuente  Castellana, 

Y  del  Campo  del  Moro  hasta  el  Retiro. 

Entre  esta  confusión  de  los  tres  dias 
Destácanse  graciosas  armonías 
De  orquestas  y  de  coros  ambulantes. 

Son  los  cien  pelotones  de  estudiantes, 
Gente  de  medio  pelo  y  de  alto  rango 
Que  en  fraternales  lazos  simpatizan, 

Y  á  la  corte  electrizan 
Repitiendo  la  jota  y  el  fandango. 

Cada  cual  de  estos  grupos  en  la  mente 
Lleva  un  jardin  de  flores, 
Con  que  rinde  tributo  reverente 
A  ese  culto  oriental  de  los  amores 
Rechazado  de  Europa,  y  que  muriera 
Si  España  un  santo  asilo  no  le  diera. 

Porque  en  aquel  recinto 
Si  de  lo  bello  halaga  el  sentimiento, 
Aun  lo  que  es  tradición  para  en  instinto. 
Asi,  cuando  vibrante  estiende  el  viento 
De  una  rondalla  los  amantes  sones. 
Hay  en  cada  creyeute 
Un  eco  que  repite  lo  que  siente . 
Al  uno  las  canciones 
Recuerdan  sus  pasadas  ilusiones; 
Dan  aliento  al  que  boga  con  bonanza, 

Y  el  que  aun  no  ve  su  dicha  satisfecha, 
Consagra  una  oración  á  la  esperanza 
Bajo  la  simple  forma  de  una  endecha 
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Tal  es  la  estudiantina 
Que  al  carnaval  con  rayos  ilumina 
De  alegre  serenata. 

Viene  después  alguna  cabalgata 

Y  ciento  mas  tras  ella; 

Y  aqui  es  donde  descuella 
La  musa  divertida 

De  la  patria  de  Lope  y  de  Moreto. 

Todas  tienen  su  objeto: 
Una  á  reir  convida 
Representando  escenas  de  la  vida; 
Otra  ensalza  la  gloria 
De  algún  hecho  brillante  de  la  historia: 
Todas  lucen  en  noble  competencia, 

Y  á  sus  evoluciones 

Dan  realce  mayor  con  la  elocuencia 
De  su  gracioso  trage  y  sus  canciones. 

Pero  voy  á  acabar.  Dice  un  proverbio 
Como  todos,  magnífico,  soberbio: 
" Quien  no  ha  visto  á  Sevilla, 
No  ha  visto  maravilla." 

Y  yo  que  á  la  parodia  y  al  adagio 
Como  otros  mil  al  plagio 

Soy  dado  sin  soberlo, 

Diré  al  que  por  desidia  ó  por  olvido 

El  placer  no  ha  tenido 

De  ver  tal  car  na  val que  vaya  á  verlo. 
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EL  ABANICO. 


Desde  mi  edad  primera 
Lo  he  dicho  yo,  y  en  mi  opinión  me  planto, 
Mírese  la  muger  como  se  quiera 
Cuando  no  es  un  deleite  es  un  encanto, 

Luz  de  la  vida  y  del  amor  destello, 
Arrastrador  imán  de  los  placeres, 
Si  algo  puede  en  el  mundo  haber  mas  bello 
Que  una  sola  muger,  son... dos  mugeres. 

Son  sus  hechizos  tales,...  tales,...  tales,... 
Que  al  mármol  sacarán  de  sus  casillas, 

Y  á  veces  á  las  dotes  naturales 
Suele  el  arte  agregar  las  maravillas 
De  su  elegancia  y  gusto; 

Si  bien  decir  es  justo 

Que  entre  las  gracias  mil  de  que  se  adorna, 

Doble  atractivo  á  su  beldad  imprime 

Un  talismán,  fascinador,  sublime, 

Que  el  alma  agita  y  la  razón  trastorna; 

Y  esta  varita  mágica  que  indico 
Es,  sin  duda  ninguna,  el  abanico. 
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Si,  lector,  un  tesoro 
Es  esta  prenda  en  la  muger  hermosa; 

Y  no  sabré  decir,  porque  lo  ignoro, 
De  donde  viene  esta  arma  poderosa 
Que  el  bello  sexo  esgrime, 

Como  dejo  indicado, 
Con  cierto  brio,  encantador,  sublime, 
A  cayo  golpe,  á  veces  impensado, 
Queda  el  hombre  mas  duro  atortelado, 

Yo  que  su  uso  frecuente 
Solo  en  España  he  visto, 
Lo  creí,  francamente, 
De  origen  español,  y  aun  hoy  insisto 
Pensando  como  antaño; 
Porque  si  no  me  engaño, 

Y  apelo  de  cualquiera  al  testimonio, 
El  donaire,  el  gracejo, 

Quiero  decir,  la  gracia  en  el  manejo, 
De  la  raza  española  es  patrimonio. 

Otros  que  están  con  la  verdad  en  guerra, 
O  á  quienes  loca  tentación  domina, 
Negándole  esta  gloria  á  nuestra  tierra 
Dicen  que  el  abanico  es  de  la  China. 

Otros.,,  pero  ¿quien  tiene 
Derecho  de  decir  lo  que  no  sabe, 
Para  que  así  su  erudición  se  alabe? 
¿Y  que  importa  saber  de  do ade  viene 
Lo  que  á  la  vista  agrada?  En  todas  partes 
Halla  cuna  lo  bueno  ó,  de  otro  modo, 
El  mundo  todo  es  patria  de  las  artes. 
Esto  á  mi  ver  es  todo 
Lo  que  debe  saberse  en  este  punto, 

Y  no  demos  mas  vueltas  al  asunto; 
Pues  ya  su  origen  tenga  en  el  Toboso, 

O  en  Rusia,  ó  en  la  China,  ó  en  Tampico, 

Convenir  es  forzoso 

En  que  vale  un  imperio  el  abanico. 
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El  que  de  esta  verdad  pruebas  exija, 
(Y  darlas  puedo  á  cargas) 
Para  mi  es  cosa  fija, 

Que  no  ha  visto  á  la  Nena  tú  á  la  Vargas, 
Ni  á  la  Pepita  Cámara,  eu  quien,  creo, 
Con  perdón  de  las  sílfides  manólas, 
Ver  cuando  baila  el  vito,  ó  el  jaleo 
El  ampo  de  las  sales  españolas. 
Mas  no  es  en  estas  solas 
(Ni  puede  mi  pasión  llegar  á  tanto) 
El  abanico  hermoso 
Privilegio  esclusivo  del  encanto 
Al  contrario,  este  mueble  delicioso 
Cuyo  poder  en  manos  de  las  bellas 
Es  mas  que  flecha  un  mágico  ariete 
Común  á  todas  ellas, 
No  reconoce  clase  ni  copete. 
Igualmente  embelesa 
En  la  aldea,  en  la  villa  ó  en  la  corte, 
Ya  acuda  la  artesana  á  su  resorte 
Ya  toque  á  su  registro  la  marquesa; 
Pues  bien  considerado 
Para  estar  bien  nutrido  ó  pertrechado 
De  amantes  proyectiles 
Basta  que  caiga  en  manos  femeniles. 
Por  esto  mas  su  prepotencia  acepto 
Aunque  penas  añada  á  los  placeres, 
Y  á  mi  ver,  en  mi  juicio,  en  mi  concepto, 
Si  vencer  no  pudieron  las  mugeres 
Con  ruegos  ó  con  llantos 
En  Roma  los  enojos  de  Alarico, 
Fué,  tal  vez,  que  faltaba  á  sus  encantos 
El  seductor  imán  del  abanico. 

Poco  decir  me  resta, 
Rindiendo  al  abanico  un  homenaje, 
Del  dulce  hechizo  que  á  las  damas  presta; 
Mas  qué  podré  decir  de  su  lenguaje? 
Sencillo  y  elocuente, 
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Dice  en  la  mano  lo  que  el  alma  siente. 
Son  de  tal  importancia  sus  recursos 
Que  hace  frases  redondas  y  aun  discursos, 
Y  en  caso  necesario 
Tiene  una  dama  en  él  un  diccionario. 
Porque,  efectivamente, 
Emblema  el  mas  completo  conocido 
Desde  que  el  mundo  es  mundo,  ó  displicente 
Al  amante  rendido 
Despide  en  una  seña  solamente, 
O  acorde  con  la  dama  que  lo  agita 
Pide  una  esplicacion  dando  una  cita. 
Con  soductora  ciencia 
Espresa  los  afectos  de  su  dama, 
El  placer,  el  dolor,  la  indiferencia. 
Rinde  culto  á  la  gloria  y  á  la  fama; 
Responde  á  la  amistad  grave  y  urbano* 
Desdeña  al  mozalvete  casquivano 

Y  abre  campo  al  amor  de  polo  á  polo, 
Con  otras  muchas  cosas  que  no  esplico 
Porque  no  sé  esplicarme,  ó  porque  solo 
A  esplicarlas  alcanza  el  abanico. 

Así,  donde  su  gracia  es  conocida 
Tiene  vida  en  verano  y  en  invierno, 

Y  tiene  tanta  vida, 

Que  ser  promete  su  dominio  eterno. 

En  efecto,  las  modas, 
De  invierno  ó  de  verano, 
Al  fin  caducan  todas 
Mas  tarde  ó  mas  temprano. 

A  la  modista  importa 
Los  caprichos  variar  antes  con  antes, 

Y  á  la  gente  formal  dejando  absorta 
Zurcen  hoy  una  saya  rabicorta 

Y  mañana  un  vestido  con  volantes: 
Ya  triunfan  los  mitones 
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Y  ya  vuelve  la  furia  de  los  guantes; 
Ya  se  llevan  zapatos  sin  tacones, 
Ya  botas  y  botines. 

Se  hartan  los  rizos  hoy  de  bandolina, 
Ayer  el  ferroné  prodijios  hizo, 

Y  muy  pronto  veremos  todo  rizo 
La  mano  maldecir  que  le  acoquina 
Debajo  de  una  enorme  papalina. 
Porque  guantes,  mitones,  muselinas. 
Terciopelos,  percales,  papalinas, 
Dibujos,  colorines, 

Sombreros,  batas,  botas  y  botines, 

Y  hasta  el  corsé  que  al  talle  se  acomoda 
Unas  veces  por  grande,  otras  por  chico, 
Todo  pierde  su  gracia  con  la  moda; 
Todo  sucumbe...  excepto  el  abanico. 


A  buen  tiempo  interrumpimos 
Nuestro  silencio  y  reposo, 
Para  cruzar  de  la  tierra 
Ríos,  montañas  y  golfos. 

De  la  navidad  el  viento 
Nos  presta  su  dulce  soplo, 
Y  alegremente  vogamos 
Entre  turrones  y  bollos. 

Nuestra  esperaza  contempla 
Por  do  quier  grato  alborozo 
En  ese  mar  de  las  Pascuas 
Que  parece  un  refectorio. 

Y  con  tan  buenos  auspicios, 
Mal  que  le  pase  al  demonio, 
Hemos  de  llegar  al  Puerto 
Sin  encontrar  un  escollo. 


¿Será  que  aciaga  fortuna 
Nos  quiera  mostrar  su  encono 
Cuando  pase  esta  marea 
De  dulces  pavos  y  pollos? 
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Para  que  todos  lo  entiendan 
Digámoslo  de  otro  modo; 
Dejémonos  de  figuras 

Y  hablemos  liso  y  lirondo. 

Preguntábamos  si  el  año 
Que  ha  correr  vamos  muy  pronto 
Será  como  el  que  termina 
O  si  será  mas  dichoso. 

Nuestros  barruntos  son  buenos, 

Y  si  no  miente  el  horóscopo 
Hemos  de  vivir  alegres 

De  la  fortuna  en  el  colmo 

Pasarán  las  navidades 
Con  elmomentáneo  gozo 
Que  el  jaleo...  de  jalea 
Proporciona  á  los  golosos. 

Pero  vendrá  en  pos  de  aquellas 
El  carnaval  bullicioso, 
Con  sus  disfraces  y  danzas 
A  divertir  á  los  locos. 

Y  á  las  hermosas  doncellas 
Que  buscan  dulces  coloquios, 
Prefiriendo  á  los  turrones 
Los  valses  y  los  piropos. 

Esta  borrasca  del  año 
Con  su  matraca  y  jolgorio 

Y  el  sempiterno  estrivillo 
¿í¿Me  conoces?— te  conozco." 

Es  lo  que  encanta  á  las  bellas, 
Porque  pueden  sin  bochorno 
Entregarse  á  ciertos  goces 
Presagios  de  muchos  otros: 
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Pues  cada  paso  de  polka 

Y  cada  golpe  de  codo, 

So  ti  en  verdad  otros  tantos 
Conatos  de  matrimonio. 

También  pasará  este  tiempo. 
Cuya  zambra  y  alborozo 
Aliento  da  á  los  cobardes 

Y  hace  brincar  á  los  cojos; 

Pero  vendrá  la  cuaresma 
Dando  campo  á  los  devotos, 
Para  buscar  otros  goces 
En  ejercicios  piadosos. 

Y  merecer  cuando  mueran 
Subir  de  la  gloria  al  trono, 
Después  de  pasar  en  vida 
Las  penas  del  purgatorio. 

Mas  tarde...  pero  mas  tarde 
Vendrán  si  no  me  equivoco, 
(Después  de  la  primavera 
Tiempo  alegre  y  delicioso.) 

Brindando  como  es  costumbre 
Placeres  de  tomo  y  lomo 
A  los  hambrientos  Estio 

Y  los  borrachos  Otoño. 

Harto  sabemos,  no  obstante, 
Que  mientras  unos  al  logro 
De  estos  solaces  aspiran 
En  todo  el  terrestre  globo; 

Habrá  muchos  desdichados 
Que  espresen,  con  sus  sollozos, 
De  las  miserias  humanas 
El  infernal  desarrollo. 
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Y  no  hablamos  de  los  pobres 
Que,  después  de  mil  sofocos, 
Dando  á.  los  ricos  el  trigo 

Se  quedan  con  el  gorgojo; 

Ni  de  aquellos  desdichados 
Que  en  inmundos  calabozos, 
Solo  la  música  gozan 
De  los  grillos  y  cerrojos. 

Otros  que  respiran  libres 

Y  guardan  ricos  tesoros 
Desde  la  cuna  al  sepulcro 
Pasan  la  vida  en  un  potro. 

Así,  pues,  el  año  entrante 
Hará  humedecer  los  ojos 
A  negociantes  avaros, 
A  los  amantes  celosos 

Y  á  otros  machos  infelices 
Que,  en  perdiendo  en  un  negocio, 
Aunque  en  dos  mil  saquen  fruto 
Se  dan  á  dos  mil  demonios. 

Compónganse  como  puedan 

Y  allá  se  las  hayan  todos 
Los  que  á  ridículos  vicios 
Pagan  risibles  soponcios, 

Mientras  nosotros  alegre 
Podemos  mostrar  el  rostro 
Contando  de  la  fortuna 
Con  el  magnífico  apoyo. 

Con  él  contamos,  lectores, 

Y  tomadlo  como  propio, 
Pues  de  vosotros  hablamos 
Cuando  hablamos  de  nosotros. 
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¿sede  se  come,  se  Wbev  y  h©  se  trabaja. 


En  un  cuarto  oscuro  pintado  de  adobe, 
Que  por  lo  funesto  de  su  suerte  vil, 
Ni  alumbran  de  dia  los  rayos  de  Jo  ve, 
Ni  mas  luz  de  noche  que  un  viejo  candil; 

Que  nunca  con  telas  ha  sido  adornado 
Mas  que  las  de  araña  que  en  torno  se  ven; 
De  enormes  rendijas  tan  bien  pertrechado, 
Que  jaula  de  loro  parece  mas  bien; 

De  insectos  crueles  fatídico  enjambre, 
Que  clavan  d©  quieta  su  inicuo  rejón, 
Sin  mas  cuadro  al  vivo  que  el  cuadro  del  hambre 
Ni  mas  blando  lecho  que  un  tosco  gergon: 
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Henchida  la  frente  de  melancolía, 
No  sé  si  tentado  de  Dios  ó  Luzbel, 
Tendido  yo  anoche,  feroz  maldecia 
Los  crudos  río-ores  del  hado  cruel. 
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Trivial  desahogo,  recurso  ligero 
Que  nunca  de  un  triste  la  pena  calmó; 
Si  con  maldiciones  viniera  el  dinero, 
Ni  Creso  tuviera  mas  oro  que  yo. 

De  ver  que  desoye  mi  justa  querella 
El  Dios  que  desprecia  del  pobre  el  gemir, 
Mi  mente  vagaba  buscando  una  estrella 
Que  el  curso  alumbrara  de  mi  porvenir. 

Lanzarme  en  los  mares  pensaba  iracundo 
Buscando  otro  mundo  cual  nuevo  Colon; 
Mi  plácido  hallazgo  si  busco  otro  mundo 
Será  en  los  infiernos  algún  coscorrón. 

Las  letras  cursando,  subir  á  otra  esfera 
Menos  azarosa  juzgué  conseguir: 
¡Maldito  proyecto!  si  quiero  carrera, 
Tal  vez  de  baquetas  me  la  hagan  sufrir. 

En  ser  periodista  pensé,  ¡bobería!    ; 
Que  equívocos  uso,  y  es  rara  aprensión 
Probar  en  la  calle  de  noche  ó  de  dia 
Las  esplicaderas  de  un  rudo  bastón. 

Entre  otros  fatales  dos  mil  desatinos 
¡Pensé  en  el  comercio;  mas  ¿donde  el  metal? 
Ni  para  una  caja  de  fósforos  finos 
Presumo  que  alcance  mi  pobre  caudal. 

Si  algún  arte  emprendo,  ni  el  de  la  cocina 
Estúpida  entiende  mi  cholla  fatal, . 
Si  pienso  en  la  iglesia,  mi  mente  adivina 
Que  antes  de  vicario  me  harán  cardenal. 
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A  nádame  avine;  porque  es  gran  tormento 
Que  en  todos  los  ramos  hay  que  trabajar, 
Y  está  averiguado  que  mi  pensamiento 
Tan  solo  le  cuadra  la  ciencia  de  holgar. 

Y  en  los  deleites  pensando 
De  la  encantadora  holganza, 
Que  es  la  mejor  de  las  dichas> 

Y  la  mayor  de  las  gracias: 

Cerró  el  cansancio  mis  ojos, 

Y  con  rapidez  estraña, 
En  alas  de  un  dulce  sueño 
Llegué  á  la  ciudad  de  Jauja. 

Porque  es  el  sueño  un  remedio 
De  tan  benigna  eficacia, 
Que  siempre  torna  en  dulzuras 
Los  sinsabores  del  alma. 

Y  es  fama  que  siempre  sueñan 
Trocando  efectos  y  causas, 
Los  ricos  con  sobresaltos 
Los  pobre  con  esperanzas. 

Llegué,  pues,  á  esa  ciudad 
Que  solamente  soñada, 
Las  aflicciones  acorta, 

Y  los  colmillos  alarga. 

A  esa  ciudad  deliciosa 
Que  solo  de  imaginarla, 
No  hay,  en  el  orbe,  cristiano 
Que  pueda  con  su  galbana. 

A  esa  ciudad  esquisita 
Cuya  pintura  nos  pasma, 
Cuando  avivando  el  deseo 
Nos  hace  la  boca  un  agua. 
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¿Quien  de  la  niñez  adusta 
Sabe  mitigar  las  lágrimas 
Sin  referir  los  portentos 
De  la  gran  ciudad  de  Jauja? 

¿Que  chico  que  va  á  la  escuela 
No  anhela  entender  el  mapa, 
Por  ver  si  enseña  el  camino 
Para  la  ciudad  de  Jauja? 

¿Que  artista  español,  habiendo 
Tanta  afición  á  la  Francia, 
No  piensa  buscar  asilo 
En  la  gran  ciudad  de  Jauja? 

¿Que  poeta  escribe  versos, 
Si  hay  traductores  de  dramas 
Que  le  envian  á  gan»r 
Laurel  y  dinero  en  Jauja? 

¿Que  viudas  y  que  cesantes 
Si  no  les  dan  para  magras, 
No  piensan  hallar  también 
Alguna  ciudad  de  Jauja? 

¿Que  doncella  desprovista 
No  espera  hallar  algún  maula, 
Aunque  se  haga  en  Alcorcon 
Y  haya  de  buscarle  en  Jauja? 

Y  qué  haragán,  finalmente,    « 
Si  el  trabajo  le  acobarda, 

No  sueña  despierto  y  todo 
Con  la  gran  ciudad  de  Jauja? 

Y  siendo  yo  tal  que  sudo 
Cuando  el  prójimo  trabaja... 
Por  eso  en  Jauja  cavilo, 
Por  eso  sueño  con  Jauja. 
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Por  eso  marché  soñando 
A  dar  tormento  á  mis  ansias, 
Grato  descanso  á  mi  cuerpo, 
Dulce  trabajo  á  mis  ganas: 

Y  por  si  alguno  se  atreve 
A  hacer  una  caminata, 
Allá  va  de  cuanto  vi 
Una  descripción  esacta. 

En  un  estenso  campo  de  bizcocho, 
Cuyo  temperamento,  siempre  sana. 
En  invierno  no  baja  de  los  ocho 
Ni  sube  de  los  quince  en  el  verano: 
De  cuestas,  cerros,  y  montañas  mocho; 
De  lagos,  bosques,  y  pinares  llano; 
En  su  grata  y  espléndida  visión 
Ostentando  mas  pompa  que  el  jabón; 

Se  asienta  Jauja  con  fulgente  brillo, 
Admiración  déla  lejana  Europa, 
Cual  en  la  mesa  el  plácido  membrillo, 
Cual  néctar  dulce  en  cristalina  copa; 
Cual  sobre  el  agua  el  blando  azucarillo, 
Cual  sobre  el  vino  la  esquisita  sopa, 
Y  como  la  canela  esparramada 
Sobre  la  rica  leche  amerengada. 

Prados  de  almivarada  y   fresca  yerba 
Con  montones  de  azúcar  los  rastrojo^; 
Estanques  mil  de  frutas  en  conserva; 
Valles  que  dan  confites  por  abrojos. 
Tanta  dulzura,  en  ñr\.  allí  se  observa 
Que  la  ciudad  de  Jauja  fué,  á  mis  ojos, 
Mas  que  ciudad  galana,  y  pintoresca 
Una  confitería  gigantesca. 

Tienen  las  calles,  á  cordel  tiradas, 
Un  solo  arroyo,  el  suelo  empiñonado: 
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Las  aceras  al  piso  niveladas 
Con  seis  varas  de  anchura  en  cada  lado 
Estas  son  de  pasteles  y  empanadas. 
Que  hacen  abrir  la  boca  al  desganado; 

Y  por  corresponder  á  tanto  dengue, 
Cada  gnarda-canton  es  un  merengue. 

Templos  y  casas,  vanidad  del  gusto, 
Tienen  de  azúcar-piedra  los  cimientos, 
De  nácar  la  pared,  grueso  y  robusto 
Balconage,  el  mayor  de  los  portentos, 
De  oro  y  plata  maciza;  y  aqui  es  justo 
Que  oigan  con  atención  los  avarientos: 
Planos  diamantes  son  y  perlas  planas 
Los  tejados,  .las  puertas  y  ventanas. 

Tiene  el  castillo  puertas  y  fachada 
De  pechugas  de  pavos  y  capones: 
Los  fosos  con  arrope  y  miel  rosada; 
Banderas  de  chorizos  y  jamones; 
Las  torres  de  jalea  y  de  perada, 
De  mazapán  soldados  y  cañones; 

Y  al  rededor,  tan  alta  como  gruesa, 
Larga  muralla  de  turrón  de  fresa. 

Y  ya  que  toda  la  ciudad  describo, 
Fuera  injusto  olvidarme  de  su  gente, 

Y  el  gobierno  y  costumbres,  que  alo  vivo 
Debe  imitar  toda  nación  prudente, 

Y  por  si  pega  lo  que  yo  concibo 
No  será  inoportuno  que  algo  cuente 
Mi  numen  tan  insulso  como  eterno, 
De  la  gente,  costumbres  y  gobierno. 

Rubios  como  los  hijos  de  Moscovia, 
Fieros  los  hombres  son  al  par  que  bellos; 
Ni  el  uso  afeminado  les  agobia. 
Ni  en  desaliño  van  como  camellos: 
Jamás  se  desafian  por  la  novia, 
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Bien  es  verdad  que  tienen  todos  ellos, 
Para  dar  rienda  suelta  á  sus  placeres, 
Donde  escojer,  á  miles,  las  mugeres. 

Bellas  las  hembras  son  cuanto  lijeras, 
Sin  enseñar  el  cuello,  pierna  ó  codo; 
Aman  con  frenesí  sin  ser  celosas, 

Y  tratan  á  los  hombres  con  buen   modo: 
Guardan  secretos,  aunque  en  pocas  cosas, 

Y  no  son  pedigüeñas  sobre  todo; 
Bien  al  revés,  al  par  que  sandungueras, 
Con  el  necesitado  limosneras. 

No  hay  ente  ruin  que  en  zángano  saludo 
Se  ponga  allí  á  los  pies  ni  á  la  cabeza; 
Ni  como  aquí  con  ánimo  sañudo 
Se  besa  una  belleza  á  otra  belleza 
Dejando  al  hombre  patitieso  y  mudo; 
Nada  de  eso,  con  íntima  franqueza, 

Y  el  cariño  mas  recto  y  mas  profundo, 
Sin  distinción  se  besa  todo  el  mundo. 

Solo  gobierna  cada  cual  su  casa 

Y  solo  á  su  cuidado  se  limita; 

Y  como  allí  ninguno  se  propasa 

Ni  rey  ni  Roque  el  pueblo  necesita; 
Por  eso  goza  libertad  sin  tasa, 

Y  aunque  en  calles  y  plazas  nunca  grita, 
No  hay  un  bajá  que  sus  derechos  huelle, 
Ni  sultán  que  en  carroza  le  atropelle. 

Todo  es  allí  maestro,  hasta  las  llaves, 
Como  no  friegan  no  hay  un  mal  fregado, 
Casas  ventilan,  no  negocios  graves; 
Confesores  absuelven,  no  el  jurado. 
Aunque  tiene  el  estado  muchas  naves. 
Ignoran  lo  que  es  nave  del  estado; 

Y  nunca  han  visto  cortes  ó  embelecos, 
Sino  de  pantalones  y  chalecos. 
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Y  nunca  han  visto  cortes  ni  embelecos, 
Sino  de  pantalones  y  chalecos. 

Pero  no  manifiesto  ser  astuto 
Con  este  discurrir,  que  es  evidente 
Unos  le  temerán  por  disoluto, 

Y  otros  le  tacharán  de  disolvente. 
No  me  corro  por  eso  ni  me  inmuto; 
Mas  no  quiero  pecar  de  impertinente, 

Y  por  si  el  cuerpo  pide  otro  recreo 
Mandemos  el  espirita  á  paseo. 

Y  no  debe  vacilar 
Pues  cuando  en  Jauja  se  vé, 
No  le  faltan  por  cierto 
Paseos  en  que  escojer, 

El  mas  mezquino  alborado 
De  fuera  y  dentro  tal  es 
Que  ni  el  Prado  ni  el  Retiro 
Pueden  compararse  á  él. 

Sobran  asientos  de  piedra, 

Y  no  hay  sillero  soez 

Que  obligue  por  no  haber  mus 
A  estaise  un  hombre  de  pié. 

Si  se  topa  es  con  las  onzas, 
Que  ruedan  á  punta-pies; 

Y  nadie  baja  á  cogerlas 
Por  no  saber  para  qué. 

Aquí  hay  parvas  de  castañas; 
Allí  piélagos  de  miel; 
Ya  salchichones  de  Vich, 

Y  ya  magras  de  Aviles. 

A  un  estremo  hay  una  balsa 
De  tintillo  moscatel, 

Y  de  rom  al  otro  estremo 
Si  no  son  nueve  son  diez. 
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y  de  los  cuatro  portentos 
Llamada  una  fuente,  y  es 
Fama  que  fus  cuatro  caños 
Correspondan  á  la  vez: 

Uno  con  Málaga,  y  otro 
Con  Cariñena  se  cree, 
El  otro  coa  Valdepeñas 

Y  el  último  con  Jerez 

Caza  y  pesca  no  se  diga 
Que  sobra  allí  por  doquier, 

Y  pez  hay  como  un  salmón, 

Y  hay  caracol  como  un  buey. 

Cocos,  á  no  poder  mas, 
Truchas,  á  mas  no  poder, 
A  bien  que  en  ninguna  parte 
Hay  de  esta  fruta  escasez: 

Pero  básteme  decir 
Que  tienen  para  comer 
De  todo,  menos  cangrejos, 
Que  allí  nada  anda  al  revés. 

Ropa  y  calzado,  ahí  es  nada. 
Callar  era  mi  deber, 
Que  por  falta  de  palabras 
No  encarecerlo  podré. 

Pues  del  tomillo  á  la  encina, 
De  la  retama  al  ciprés, 

Y  cuanto  arbusto  engalana 
Tan  halagüeño  vergel: 

En  vez  de  ramas  y  de  hojas 
Crian  dos  veces  al  mes 
De  mujeres  y  de  hombres 
Cuanta  ropa  es  menester. 
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Tierra  divina,  envidiable 
Donde  modistas  no  ven, 
Ni  sastres,  y  sobre  todo 
Ningún  figurín  francés. 

Y  es  muy  raro  en  todas  partes. 
Ver  en  confuso  tropel 

El  estupendo  contraste 
De  tanto  trage  á  la  vez. 

¡Que  cosa  mas  singular 
Es  ver  de  un  ramo  pender 
Unos  zapatos  de  niño 
Al  lado  de  un  ferroñé! 

Unas  botas  de  montar 
Bajo  unas  enaguas  ver, 

Y  encima  de  las  enaguas 
Una  gorra  de  cuartel. 

Bragueros  con  andadores, 
Con  pañales  un  corsé, 
Las  talegas  del  derecho, 

Y  las  chupas  del  revés. 

Una  boina  facciosa 
Jurándoselas  cruel 
A  un  gorro  republicano 
Que  se  las  jura  también. 

Y  por  fin  un  ferreruelo 
Con  faja  de  aragonés, 

Y  en  frente  de  los  gabanes 
Las  camisas  ele  muger. 


Mas  ya  debo  concluir. 
Que  es  triste  de  los  tesoros 
Hablar  y  no  recibir; 
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No  obstante  quiero  decir 
Algo  de  los  meteoros. 

Que  allí  ningún  elemento 
Se  puede  desperdiciar; 
Pues  Dios  en  su  firmamento 
Hizo  para  el  paladar 
Tierra,  nubes,  agua  y  viento. 

Y  así  derraman  los  cielos 
Cuando  apedrea,  tortillas; 
Si  graniza,  caramelos; 
Caen  con  la  niebla,  natillas; 
Y  cuando  nieva,  buñuelos. 

Y  para  en  nada  tener 
Cosa  que  allí  se  deseche. 
Cuando  acaba  de  llover 
Se  ven  á  un  tiempo  correr 
Cien  Manzanares  de  leche. 


¿Ayunar?  conversación, 
Que  aunque  la  virtud  no  es  poca 
No  es  culpa  de  !a  intención. 
Si  se  zampan  en  la  boca 
Las  ventiscas  de  turrón. 


Tanto  placer  me  causaba 
La  fortuna  en  que  me  via, 
Que  en  despertar  no  pensaba. 

Y  aun  soñaba  que  dormia 
Cuando  durmiendo  soñaba. 

Soñaba  tendido  estar 

Y  sin  ganas  de  comer: 

Y  veia  al  diluviar 
Yemas  sin  parar  caer 

Y  yo  engullir  sin  parar. 
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Si  embargo,  el  corazón 
Lleno  de  miedo  advertí, 
Cuando  en  grande  elevación 
Vi  que  bajaba  hacia  mi 
Un  queso  de  Villalon. 

I  Aum!  iba  á  hacer  con  bravura 
Aunque  con  cierto  temor: 
Mas  joh  fuerte  desventura! 
Sentí  en  la  boca  un  dolor 
Que  todavia  me  dura. 

Al  despertar  vi  el  bigote 
Y  la  perilla  empolvada. 
Busqué  el  queso,  pero  nada; 
Lo  que  cayó  fué  un  cascote 
Que  me  rompió  una  quijada. 

Y  bien  al  revés  de  ver 
Ostras,  pavos  y  pichones 
Vi  la  mirada  al  tender, 
En  fieros  grupos  correr 
Cucarachas  y  ratones. 

Y  la  maldecida  tropa 

Se  me  atrevió  en  tales  modos, 
Que  volando,  viento  en  popa, 
Me  llevaban  entre  todos 
Fuera  de  casa  la  ropa. 

Huve  de  correr  sin  gana. 
Mas  fué  tal  el  desacato 
De  la  cuadrilla  tirana, 
Que  á  la  fuente  castellana 
Tuve  que  ir  por  un  zapato 

Ya  del  destino  traidor 
Me  olvidé  por  Barrabás; 
Del  cascote  malhechor, 
Los  ratones  y  el  dolor: 
Pero  de  Jauja  jamás. 
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De  la  muger  no  se  alcanza 
Buena  fó  en  su  tierna  edad. 
En  todas  hay  esperanza, 
En  algunas  caridad; 
La  que  otra  cosa  nos  cuente. 
Miente. 

Militar  austero  y  grave 
Pruebas  dará  de  heroismo 
Con  tal  de  que  no  se  alabe. 
Pero  si  el  tal  á  si  mismo 
Se  dá  el  nombre  de  valiente, 
Miente. 

El  albañil  que  marrajo 
Aunque  le  falte  la  sopa, 
Nos  diga  que  á  su  trabajo 
Va  sin  echarse  una  copa 
De  aniseta  ó  aguardiente, 
Miente 

Y  quien  por  amor  al  cobre 
Sea  ruso  ó  maragato, 
Goce  en  ultrajar  al  pobre 
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Y  diga  luego  insensato 

Que  obra  como  hombre  prudente 
Miente. 
El  que  por  comer  almóndigas 
Nos  sube  el  pan  en  abril, 
Diciendo  "que  no  hay  albóndigas, 
Ni  lloverá  en  años  mil, 

Y  se  perdió  la  simiente," 

Miente. 
Muger  de  infeliz  arriero 
A  quien  sobra  compañía, 

Y  asegura  ¡trance  fiero! 
Que  la  entra  melancolía 
Cuando  está  el  marido  ausente, 

Miente. 
El  empleado  que  ostenta 
Desinterés,  y  severo 
Nos  dice  que  se  contenta 
Solo  con  ser  archivero 
Pudiendo  ser  intendente, 

Miente. 
Según  ayer  se  esplicó 
El  pedante  D.  Mariano, 
Quien  no  teniendo  reló 
Se  atreve  á  decir  ufano: 
"Yo  soy  persona  decente,'1 

Miente. 
El  que  espera  con  afán 
A  la  novia,  y  en  su  pecho 
Nos  dice  que  arde  un  volcan, 
Cuando  está  de  pié  derecho 
Pegando  diente  con  diente. 

Miente. 
El  que  quiera  hacernos  creer, 
Que  dama  que  está  en  estado 
De  agradar  ó  merecer, 
Teniendo  el  corsé  apretado 
N  o  se  aguanta  aunque  reviente, 

Miente, 
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Huésped  joven  que  bramando 
Porque  mal  trato  recibe, 
Diga  que  está  deseando 
Dejar  la  casa  en  que  vive, 
Si  hay  buena  vecina  enfrente, 
Miente. 

Cuando  con  fiera  altivez 
Grita  el  tio  Juan,  que  es  un  lince, 
"Quien  mete  dos  saca  diez, 
Quien  mete  tres  saca  quince, 
Y  así  sucesivamente," 

Miente. 

Y  en  fin  cualquiera  doncella 
Si  es  su  cutis  aplomado 
Para  desventura  de  ella, 
Que  diga  haber  encontrado 
Espejo  que  la  contente, 

Miente. 
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Que  asaz  patriota  fogoso 
Haga  al  estado  Fermin 
Anticipos  generoso 
Con  el  seráfico  fin 
De...  triplicar  su  caudal 
Hay  cosa  mas  natural? 

Que  haga  el  médico  Guillermo 
Al  pié  de  la  cabecera 
Dos  mil  citas  al  enfermo. 
Aunque  no  sepa  siquiera 
Donde  está  el  occipital, 
May  cosa  mas  natural? 

Que  huya  Juana  sus  enojos 
Llamándola  serafín, 
•Claros -soles"' á  sus  ojos; 
A  su  mejilla  carmín', 
Y  á  sus  labios  de  coral 
May  cosa  mas  natural? 
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Que  el  abogado  Cornelio, 
Por  hablar  á  trochi-moche, 
Llame  cisma  a]  evangelio, 
Agua  al  vino,  al  clia  noche, 

Y  á  lo  ilícito  legal, 
Hay  cosa  mas  natural? 

Que  Julia  n  o  se  convenga 
Con  un  novio  solamente, 

Y  á  dos,  sagaz,  entretenga, 
Por  si  alguno  se  arrepiente, 
Que  no  falte  material, 
Hay  cosa,  mas  natural? 

Porque  al  médico  detesta 
Llama  al  albeitar  Mejía. 

Y  á  todo  el  doctor  contesta, 
"Que  el  herrador  cualquier  dia 
Plante  á  Mejia  el  acial, 
Hay  cosa  mas  natural? 

Que  de  muchas  pretendiente 
D.  Juan  á  ninguna  quiera 

Y  busque  incesantemente 
Mas  que  una  niña  hechicera 
Un  decente  capital, 
Hay  cosa  mas  natural? 

Que  en  sus  coplas  un  tesoro 
Los  poetas  arrogantes 
Derramen  de  plata  y  oro, 
Rubis,  perlas  y  diamantes, 
Aunque  no  tengan  un  real, 
Hay  cosa  mas  natural? 

Que  ese  á  quien  tantas  sentencias 
De  moral  veis  proferir, 
Si  espera  grandes  herencias 
Anhele  pronto  asistir 
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De  su  padre  al  funeral, 
Hay  cosa  mas  natural? 

Campechano,  ¡según  creo, 
Era  ayer  Pepe  Gadea, 
Mas  si  ha  atrapado  un  empleo 
Que  ya  necesario  sea 
Para  hablarle  un  memorial, 
Raij  cosa  mas  natural? 

Doncellita  sin  amante 
Es  muy  natural,  muy  obvio, 
Que  no  este  de  buen  talante, 
Pero  que  si  encuentra  un  novio. 
Baile  como  San  Pascual, 
Hay  cosa  mas  natural? 

Juana  bufa  impertinente, 
Y  aun  se  repela  también, 
Porque  esjcojo  su  pariente; 
Que  el  marido  no  ande  bien 
Si  la  muger  anda  mal, 
Es  cosa  muy  natural. 
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E3  caballero  I).  Panfilo 
Mas  hinchado  que  una  almóndiga 
Decíale  á  un  matemático: 
Ya  entiendo  lo  que  es  incógnita ,■ 
No  ignoro  lo  que  es  pirámide, 

Y  comprendo  lo  que  es  fórmula, 

Y  la  tabla  de  Pitágoras 
Y...  le  contestó  el  geómetra: 
¡Hombre!  tiene  usted  mas  mérito 
Que  el  inventor  de  la  pólvora. 

Veis  ese  que  con  su  chachara 
Tiene  á  las  gentes  atónitas 

Y  habla  de  de  amores  volcánicos 

Y  de  pasiones  fosfóricas; 

Y  para  ser  siempre  el  único 
Recita  verso  en  las  óperas 

Y  en  las  funciones  dramática* 
Gorgea  como  una  tórtola? 
¡Oh  si!,  tiene  tanto  mérito 
Como  el  que  inventó  la  pólvora. 


—237— 
¿Y  ese  poetastro  estúpido 
De  musa  en  sandeces  pródiga, 
Que  no  sabe  la  gramática 
Ni  conoce  la  retórica? 
Pues  disputa  el  energúmeno 
Con  la  misma  Santa  Mónica 
Que  vence  en  la  prosa  á  Fígaro 

Y  en  los  romances  á  Góngora: 

Y  aun.  se  atribuye  mas  mérito 
Que  el  inventor  de  la  pólvora. 

Y  esos  vates  Maquiavélicos 
Que  son  con  toda  su  mónita 
Pueriles  para  lo  trágico 

Y  escasos  de  sales  cómicas, 
Que  en  los  comités  tiránicos 
Son  la  autoridad  despótica, 

Y  hacen  la  guerra  á  los  jóvenes 
Porque  ven  su  ruina  próxima7 
Esos  tuvieran  gran  mérito 
Dentro  de  un  barril  de  pólvora. 

Veis  ese  jigante  pálido 
Que  habita  en  oscura  bóveda 
Porque  la  suerte  maléfica 
Al  triste  no  le  fué  próspera? 
Pues  propala  entre  gaznápiros 
Que  es  un  título  de  Módena. 

Y  á  veces  un  diplomático 
Emisario  del  autócrata: 

Y  hacer  eso  es  doble  mérito 
Que  la  invención  de  la  pólvora. 

Veis  esotro  cari  lánguido 
Con  dos  iglesias  por  órbitas 
Las  greñas  á  lo  genízaro 

Y  narices  hiperbólicas? 
Pues  de  verle  tan  romántico 

Y  su  figura  estrambótica, 
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Y  su  vestir  griego-arábigo, 
Hay  criaturas  estólidas 
Que  le  suponen  mas  mérito 
Que  al  inventor  de  la  pólvora. 

¿Y  de  esotro  alma  de  cántaro 
Que  ansioso  de  fama  postuma 
Sin  salir  de  la  Metrópoli 
Habla  de  tierras  recónditas; 
Cuando  al  querer  la  Península 
Medir  desde  Irun  á  Córdova 
No  pudo  llegar  á  Móstoles 
Porque  se  rompió  la  góndola? 
— -Que  también  supera  en  mérito 
Al  inventor  de  la  pólvora. 

¿Y  esos  furiosos  artículos 
A  mares  sudando  lógica 
De  miserables  periódicos, 
Que  aunque  faltos  de  bucólica, 
Consagran  solo  sus  páginas 
En  pro  de  los  aristócratas, 

Y  al  pueblo  le  llaman  rústico 

Y  otras  palabras  sinónimas? 
— También  tienen  tanto  mérito 
Como  el  que  inventó  la  pólvora. 

Y  ese  militar  murciélago 
Tan  ignorado  en  la  crónica, 
Que  trata  á  Aníbal  de  tímido 

Y  de  inepto  al  de  la  Córcega? 
¡Que  de- cruces,  voto  á  chápiro, 
Tiene  de  acciones  heroicas! 

— Ya,  si  ha  ganado  entre  sábanas 
La  de  Isabel  la  Católica, 
— No,  que  tiene  muchos  méritos 
Aunque  no  ha  olido  la  pólvora. 

¿Y  que  me  dices  por  último 
De  esas  muchachuelas  cócoras 
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Que  por  respeto  a  la  crítica 
De  esta  sociedad  sardónica 
De  toda  picante  sátira 
Fingen  asustarse  hipócritas, 
Y  no  dudan  ser  heréticas 
Con  el  que  las  haga  eróticas? 
— Que  no  tienen  tanto  mérito 
Como  el  que  inventó  la  pólvora. 


IMILLA. 


:En  que  maldito  barranco 
Halló  José  entrada  franca, 
Que  ha  perdido,  y  no  á  la  banca, 
Cnanto  tenia  en  el  Banco? 
Si  huyó  del  juego  prudente, 
¿Como  así  tan  de  repente 
Se  encuentra  pobre  José? 

Yo  no  le  sé. 

Hablan  de  su  amiga  Andrea 
Que  un  tiempo  á  pan  se  redujo. 

Y  hoy  con  asiático  lujo 
Ea  coche  el  Prado  pasea. 
Si  tal  noticia  es  de  fé, 
Como  empobreció  José 

Y  su  amiga  enriqueció, 

Bien  lo  sé  yo. 
Juan  se  ausentó  antes  de  ayer 

Y  no  volver  ha  jurado, 
Resolución  que  ha  dejado 
Afligida  á  su  muger. 
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Si  ella  que  medrosa  está 
Sustituto  buscará 
¿ue  compañía  la  dé, 

Yo  no  lo  sé; 
Pero  que  el  marido  impío, 
3uya  conducta  no  alabo, 
Tanto  la  echaba  de  bravo, 
Jue  al  cabo  llegó  á  bravio; 

Y  con  deseos  desechos 

De  adquirir  nuevos  derechos 
Los  antiguos  abdicó, 

Bien  lo  sé  yo. 
Indicios  de  mal  agüero 
Son  estos  por  vida  uña: 
D.  Judas  que  ayer  hacia 
Alarde  de  hombre  altanero. . . 
¿Por  que  hoy  anda  tan  humano, 
Mucho  "beso  á  usted  la  mano" 

Y  mucho  "á  los  pies  de  usté"? 

Yo  no  lo  sé. 
Mas,  que  otro  solemne  bobo 
Que  agua  bebia  en  un  cuenco 
Fué  siempre  el  mayor  podenco; 

Y  ha  ascendido  á  mayor-lobo: 

Y  si  lo  debe  á  su  chiste, 
O  en  sus  méritos  consiste, 
O  consiste  en  que  aduló, 

Bien  lo  sé  yo. 
Un  maridillo  ignorante, 
Cuyo  nombre  no  diré, 
Géneros  á  comprar  fué 
A  casa  de  un  comerciante: 

Y  le  engañaron  al  necio 
En  la  tela  y  en  el  precio; 
Si  fué  ó  no  de  mala  fé, 

Yo  no  lo  sé. 
Pero  que  al  dia  siguiente 
Tomando  la  misma  senda 
A  comprar  á  dicha  tienda 
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Su  rnuger  fué  diligente: 
Y.  que  entonces,  mentecato, 
Lo  mejor  y  mas  barato 
El  despachante  la  dio. 
Bien  ¿o  sé  yo. 
Haciendo  de  lista  gala, 
Y  en  dos  años  de  solfeo, 
Aanque  halla  en  ello  recreo 
No  sabe  Rosa  la  escala. 
Si  es  que  está  ensenando  á  Rosa 
El  profesor  otra  cosa 


Yo  no  lo  sé. 

Pero  que  con  tal  trabajo 
Discípula  3^  profesor 
Ensayan  tipie  y  tenor 
Que  hacen  un  perfecto  bajo. 
Y  á  voces  descompasadas 
Cantan  oyendo  pisadas 
Si— 1  a—sol  -fa-m  i-re-dó , 
Bien  lo  sé  yo. 

Con  saña  tenaz  y  ciega 
Pleíntean  dos  enemigos; 
El  uno  alega  testigos. 
El  otro  dinero  alega: 
El  juez,  un  santo  varón, 
Dio  al  dinero  la  razón; 
Si  justo  ó  injusto  fué, 

Yo  no  lo  sé. 

Muchos,  y  yo  el  primerito, 
Tachárnosle  de  avariento; 
Mas  aunque  con  brusco  acento 
Alzamos  al  cielo  el  grito; 
Aunque  asi  del  juez  me  quejo 
Si  hallándome  en  su  pellejo 
Lo  que  el  juez  hicira  ónó, 
Bien  lo  sé  yo. 
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Del  dicho  al  hecho 
Media  gran  trecho. 

Llama  al  dinero  Simón, 

Educación,  y  desea 

Casarse  con  una  fea 

Porque  tiene  educación. 

Y  aunque  él  afirma,  asegura, 

Sostiene,  jura  y  perjura 

Que  arde  un  volcan  en  su  pecho. 
Del  dicho  al  hecho 
Media  gran  trecho. 

Está  F  abrid  o  insolente» 
Furioso,  desesperado. 
Porque  ha  salido  soldado: 
Pero  aunque  dice  la  gente 
Que  quiere  quedar  Fabricio, 
Con  tal  de  no  ir  al  servicio. 
Tuerto  del  ojo  derecho. 
Del  dicho  al  hecho 
Media  gran  trecho. 
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Cayó  de  estrecho  Pascual 
Con  la  bella  Encarnación, 

Y  le  costó  la  función 
Un  abanico  y  un  chai. 
Aunque  Pascual  diga  airoso: 
¡Que  bueno!  ¡Que  venturoso! 
¿Que  grato  ha  sido  mi  estrecho! 

Del  dicho  al  lucho 
Media  gran  trecho. 

Hace  ya  tiempo  que  lidio 
Con  una  moza  cruel, 
Que  dice  "si  no  eres  fiel 
Apelaré  al  suicidio;" 
Pero  aunque  jure  la  misma, 
Que  se  romperá  la  crisma, 
O  se  colgará  del  techo, 

Del  dicho  al  hecho 

Media  gran  trecho. 

Cierto  señor  Tesorero, 
Según  dice  mi  vecina, 
No  echa  nunca  en  su  oficina 
Mas  firmas  que  en  el  brasero. 
Aunque  venga  con  la  andrómina 
De  que  no  firma  en  la  nómina 
Lo  mismo  que  en  un  barbecho, 
Del  dicho  al  trecho 
Media  gran  trecho. 

Si  la  vida  ó  el  dinero 
Me  pide  á  deshora  un  pillo, 
Yo  le  entregaré  el  bolsillo 
Que  estimo  mas  lo  primero; 

Y  aunque  entonces  le  diré 
Cumplido;  "me  alegraré 

Que  le  haga  á  usted  buen  prevecho. 
Del  dicho  al  hecho 
Media  gran  trecho. 
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Rica,  discreta  y  hermosa, 

Y  á  ti,  Pedro,  te  la  dan, 

Tramparrantran. 

Rosa  es  la  rosa  de  Abril, 
Mide  á  espuertas  el  dinero, 
Puede  arder  en  un  candil 

Y  ama  á  Pedro  el  majadero. 
Pues  bien,  me  ocurre  una  cosa, 
Rica,  discreta  y  hermosa, 

Y  á  ti,  Pedro,  te  la  dan, 

Tramparrantran. 

Pedro,  no  en  la  trampra  demos; 
Mira  bien  donde  te  zampas. 
Que  no  solamente  vemos 
En  los  calzones  las  trampas. 
Si  es  tu  prometida  esposa 
Rica,  discreta  y  hermosa, 

Y  á  ti,  Pedro,  te  la  dan, 

Tramparrantran. 

No  creas,  querido  amigo, 
Aunque  lleve  á  cada  paso 
A  la  mamá  por  testigo, 
Que  no  es  susceptible  el  caso 
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De  interpretación  dudosa; 
Porgue  discreta  y  hermosa, 

Y  á  ti.  Pedro  te  la  dan, 

Tramparrantran . 

Por  vida  de  San  Pelayo, 
No  quiera  ]a  moza  guapa 
Hacer  de  tu  capa  un  sayo 
Por  ver  si  todo  lo  tapa. 
Que  la  urgencia  es  maliciosa, 
Rica,  discreta  y  hermosa, 

Y  á  ti,  Pedro,  te  la  dan, 

Tramparrantran, 

Si  mal  no  entiendo  el  busilis, 
Viuda  es  tal  vez  la  soltera, 
O  anda  alterada  su  bilis, 
O  es  coja,  ó  tiene  sordera, 
O  es  bachillera  ó  gangosa; 
Porque  discreta  y  hermosa, 
Rica  y  á  ti  te  la  dan, 

Tramparrantran . 

Aunque  yo  también  predico 
Que  el  celibato  es  ingrato 
No  vajeas  á  entrar,  Perico. 
Por  huir  del  celibato 
En  comunión  afrentosa; 
Porque  discreta  y  hermosa. 
Rica  y  6  ti  te  la  dan, 

Tramparrantran. 

V  por  fiií  va  que  te  enfangas 

Y  la  maldita  ambición 

Te  envía  á.  caza  de  gangas, 
No  pesques  un  escorpión. 
Ten  muy  en  cuenta  esta  glosa: 
Rica,  discreta  y  hermosa. 

Y  á  ti.  Pedro,  te  la  dan, 

Tramparrantran. 


L4  AMBICIÓN. 


Mi  querida  Juana 
Solo  sabe  amar 
A  los  forasteros 
Y  á  los  del  lugar. 


Dicen  que  los  hijos 
Del  señor  Adán 
Penas  á  este  mundo 
Vienen  á  llorar. 

Pero  yo  respondo 
Que  eso  no  es  verdad 
Que  á  gozar  Avinimos 
Pese  á  Satanás. 


Por  lo  cual  mi  moza 
Solo  sabe  amar 
A  los  forasteros 
Y  á  los  del  lugar. 


Cuando  va  á  la  iglesia, 
Cuando  baila  wals, 
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O  atraviesa  la  ancha 
Calle  de  Alcalá; 

Cómo  mira  á  Antonio! 
Cómo  mira  á  Blas! 
Cómo  mira  á  Pedro! 
Cómo  mira  á  Juan! 

Y  es  que  la  inocente 
Solo  sabe  amar 
A  los  forasteros 
Y  á  los  del  lugar. 


Si  al  balcón  se  pone 
Centinelas  hay; 
Si  á  la  calle  sale 
Síguenla  detrás. 

Todos  satisfechos, 
Porque  Juana  es  tal 
Que  no  da  desaires 
A  ningún  galán. 

Y  es  que  la  bendita 
Solo  sabe  amar 
A  los  forasteros 
Y  á  los  del  lugar. 


Muchos  desengaños 
Recibido  habrá; 
Pero  los  olvida 
Con  facilidad. 

Y  aunque  la  murmuren 
Con  siniesto  afán, 

Y  aun  cuando  la  llamen 
Loca,  y  algo  mas, 

Mi  querida  Juana 
Solo  sabe  amar 
A  los  forasteros 

Y  á  los  del  lugar. 


EL  TAMBOR, 


Llenos  de  vino  los  eneros 
Y  el  estómago  de  pan, 
Vamos  al  campo,  guerreros: 
Ra-cataplam-  parram-plan . 


Ganemos  en  gnerra  cruda 
De  victoria  la  guirnalda 

Y  demos  al  que  no  acuda 
Cuatro  almendras  por  la  espalda. 

El  que  cobarde  se  asombre 
De  mi  redoble  al  compás 
Tendrá  la  figura  de  hombre 

Y  de  muger  lo  demás. 

¿Quien  al  ruido  del  tambor 
De  entusiasmo  no  se  inflama7 
¿A  quien  no  punza  el  honor 
Cuando  su  deber  le  llama7 

Ya  en  patrio  fuego  abrasador 
Los  corazones  están 
¡Cata/plan! 
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Y  sus  atroces  pecados 
Los  contrarios  purgarán 
¡Ra-cataplan! 

i  Al  combate,  batallón; 
Marchen,  arma  á  discreción!!. 
/  Ra-cataplam-parram-plan.H 


La  sangre  en  las  venas  arde; 
Paso  de  camino  y...  largo. 

Y  haga  el  que  llegue  mas  tarde 
Veinte  guardias  de  recargo. 

¡Ah!  ya  el  enemigo  avisa 
Que  no  le  habéis  de  alcanzar, 
Porque  tiene  mucha  prisa 

Y  no  nos  quiere  esperar. 

¿Quien  de  canguelo  suspira? 
¡Viva  España!  ¡Una  canción! 
Tran-laran-lan-lara-li  ra 
Tran-laran-lan-1  aran-Ion . 

¡A  la  lid,  soldados  ñeros, 

Y  cúmplase  vuestro  afán! 

/  Cataplan! 

¡Al  campo,  brabos  guerreros, 

Y  arda  Troya,  voto  á  San! 

¡Ra-cataplan! 

Himnos  entonad  á  España, 
Que  ya  el  tambor  acompaña: 
/  Ra-cataplam-parr  ampian! 


¡Vive  Dios!  ¡Con  que  donaire 
Huye  el  enemigo  perro, 
Cual  águilas  por  el  aire, 
Como  liebres  por  el  cerro! 
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Corramos  nosotros  mas 
Y  anden  la  lanza  y  canon. 
¡Duro,  soldados!  ¡ziz-zas! 
jPam_pim.pum.pomporrom.pon 


¡Cunda  el  fragor  de  la  guerra 
Del  monte  por  la  espesura! 
j Leñazo,  y  riegue  la  tierra 
Un  rio  de  sangre  impura! 

jAh!  de  la  vida  reniego 
Si  de  mis  garras  se  van 
/  Cataplan! 

¡Preparen,  apunten,  ..fuego! 
¡Que  lástima  de  alquitrán! 
¡Ra-cataplan! 

¿Dan  de  rendición  la  seña? 
No  haya  cuartel,  ¡leña,  leña! 
/  Ra-cataplam-parram-plan! 


Aqui  espira  un  ciudadano, 
Soldados  ¡saña  y  valor! 
Los  lamentos  del  hermano 
Den  al  hermano  rencor. 

Ya  el  vil  enemigo  cede, 
Quiere  perdón  el  pipiólo. 
¡Duro  en  ellos!  Que  no  quede 
Para  contarlo  uno  solo! 

Cantemos  que  ya  respira 
De  alegría  el  corazón, 
¡  Tr  an-laran-1  an-lara-lira; 
Tran-laran-lan-lara-lon! 

Vamos  bravos  de  contio 
A  descansar  de  este  afán 
/  Cataplan! 
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Con  diez  leguas  de  camino 
Según  dice  el  capitán, 
¡Ra-cataplan! 

Adiós  cerros  y  escarpadas: 
Hasta  otra  vez,  camaradas. 
¡  Ra-cataplam-parram-plan! 


Hoy  no  hay  prisión  ni  recargo, 
i  Sus!  á  dormir  batallón! 
Faso  de  camino  y  largo. 
Marchen,  arma  á  discreción! 

Ya  la  suerte  nos  depara 
Una  patrona  tan  buena 
Que  á  brindarnos  se  prepara 
Sus  sonrisas  y  su  cena. 

No  tendremos  desafío 
Por  eso,  niña  de  Dios. 
Bien  está;  lo  mió,  mió, 
Y  lo  tuyo  de  los  dos. 

Ya  pide  ti  vinos  los  cueros. 
Ya  hay  ración  de  rica  pan. 
i  Al  rancho,  al  rancho,  guerreros! 
/  Ra-ca  taplam-parram-plan! 


aiiiia&i. 


Luisa,  sindo  aposta 
Mas  rica  que  casta, 

Y  aunque  triunfa  y  gasta 
Del  amanto  á  costa, 
Jura  que  ni  pizca 
Toma  del  querido, 

Y  en  mirar  torcido 
Dice  que  no  es  vizca. 

Pero  yo  pregunto: 
¿La  manteca;  es  unto7 

Es  doncella  hermosa 
La  de  don  Facundo, 

Y  aunque  dice  el  mundo 
Que  hay  alguna  cosa,... 
Siempre  él  me  ha  querido 
Persuadir,  taimado, 

De  que  no  es  casado 
Porque  no  es  marido. 
Pero  yo  pregunto: 
i  La  manteca,  es  unto? 
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Pepa,  luz  del  cielo, 
La  del  Rastro  aborto, 
Con  refajo  corto 

Y  ancho  terciopelo, 
Convencerme  anhela; 
Ruede  ó  no  la  hola, 

De  que  no  es  manóla..,. 

Porque  no  es  Manuela. 
Pero  yo  pregunto: 
¿La  manteca,  es  unto? 

Pedro  el  de  Algeciras 
Es  todo  un  portento, 
Pues  cada  momento 
Sopla  mil  mentiras. 

Y  pretende  fiero, 
Con  silvestre  modo 
Que. le  llamen....  todo 
Menos  embustero. 

Pero  yo  pregunto: 
¿La  manteca,  es  unto? 

La  melosa  Blasa 
De  ojos  rutilantes, 
Pródiga  en  amantes 

Y  en  amor  escasa, 

La  que  á  ciento  espeta 
Que  por  cien  se  muere; 
Persuadirnos  quiere 
De  que  no  es... coqueta 
Pero  yo  pregunto: 
¿La  manteca,  es  unto? 

Todos  de  mil  modos 
Faltas  cometemos, 

Y  pasar  queremos 
Por  modelos  todos. 
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Si  del  mundo  el  eco, 
Porque  no  le  atice, 
Malicioso  dice 
Que  también  yo  peco; 

Ya  varió  el  asunto, 
Ya  nada  pregunto, 
Y  respondo  al  punto: 
La  manteca  es  unto. 


IJoáAMlJuJ^JL 


El  papanatas 
De  don  Ginés 
Tiene  mas  celos 
Que  un  portugués. 

Hizo  un  mes  justo 
Antes  de  ayer 
Que  este  buen  hombre 
Cayó  en  la  red; 

Y  tiene  celos, 

Y  hace  muy  bien, 
Que  para  prueba 
Le  basta  un  mes. 
¡Desventurado 
De  don  Ginés! 
Tiene  mas  celos 
Que  un  portugués. 
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Siempre  la  sigue 
Como  un  lebrel, 
De  casa  salga 
O  en  casa  esté: 
Con  tal  sigilo 
Que  hace  creer 
Que  ni  siquiera 
Mueve  los  pies, 
Porque  el  cuitado 
De  D.  Ginés 
Tiene  mas  celos 
Qué  un  portugués. 


Y  eso  que  es  ella 
Buena  mujer, 
Vieja  y  horrible 
Como  Luzbel. 

Y  aunque  es  la  estampa 
De  Lucifer, 

Y  de  años  cuenta 
Sesenta  y  tres; 
El  pobrecito 

De  D.  Ginés 
Tiene  mas  celos 
Que  un  portugués. 


Siempre  tocando 
Va,  sin  oler, 
Con  las  narices 
En  la  pared. 
¡Con  cuánto  ahinco! 
¡Con  cuánta  fé! 
¡Con  qué  fatiga! 
¡Con  qué  interés! 
Porque  el  bendito 
De  D.  Ginés 
Tiene  mas  celos 
Que  un  portugués, 
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Un  día  acaban, 
A  mi  entender, 
El  con  su  esposa 
O  ella  con  él. 
No  haya  cuidado, 
Que  ya  diré 
Lo  que  resulta 
De  este  entremés. 
Diré  entretanto 
Que  D.  Ginés 
Tiene  mas  celos 
Que  un  portugués. 


mÁÑ&á 


Ni  en  versos  hábil,  ni  en  la  prosa  ducho 
¿Cómo  dejar  la  gente  satisfecha? 
Juzgo  que  de  la  cruz  hasta  la  fecha 
Yerro  si  de  otros  el  consejo  escucho. 
¿Echo  á  cara  ó  á  cruz?— Arriba,  ¡chucho! 
¿Cruz?  Bien  está;  me  luzco  de  esta  hecha: 
De  mis  versos  acudo  á  la  cosecha 
Que  como  es  fruto  malo  abunda  mucho. 
Yo  bien  conozco,  y  lo  diré  de  paso. 
Que  me  midieran  con  pullas  maliciosas 
Si  acá  volvieran  Lope  y  Garcilaso; 

Mas  oid,  las  que  cuento,  varias  cosas, 
Y  lo  que  es  de  la  forma  no  hagáis  caso 
Que  allá  se  van  mis  versos  y  mis  prosas. 

jOste!  que  es  tarde  y  llueve,  no  mas  prólogo, 
Que  no  consiente  fárrago  el  opúsculo, 
Como  esos  grandes,  e témales  cánticos, 
Que  otros  entonan  con  acento  impúdico, 
Ya  celebrando  en  las  doncellas  candidas, 
,La  ardiente  faz  y  los  luceros  fúlgidos, 
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Ya  revelando,  con  pasión  carnívora, 
La  intensa  llama  de  su  amor  sulfúrico. 


Tampoco  ha  de  quejarse  el  arte  métrica 
De  preferencias,  que  si  en  tono  acústico 
Desde  los  tiempos  de  Alarcon  y  Góngora 
Las  recomiendan  clásicos  estúpidos: 
Hostil  yo  siempre  á  los  chocheces  clásicos, 
Aunque  sepa  que  en  esto  soy  el  único, 
Daré  á  todo  reglista  sistemático, 
Tajo  va  y  tajo  viene  sin  escrúpulos. 


¿Por  qué  no  mas  de  personajes  célebres 
Digna  la  octava  ser?  ¿Por  qué  su  número 
De  versos  y  de  acentos  y  de  sílabas 
No  cuadran  bien  al  calesero  rústico? 
Todos  somos  iguales;  ¡fuera  fórmulas! 
Quiero  de  metros  hacinar  un  cúmulo, 
Que  viene  bien  en  pasatiempos  líricos 
De  compases  variar  como  los  músicos. 

Desde  el  alejandrino,  casi  el  máximun, 
Hasta  el  verso  bisílabo  mas  súbito; 
De  la  alta  octava  ala  plebeya  décima, 
La  seguidilla  ruin...  todos  por  último 
Sirven  á  quien  se  rie  de  la  chachara, 
De  severos  censores  energúmenos. 
Y  pues  me  va  cansando  el  son  monótono 
Mas  propio  que  de  jácaras  de  túmulos, 
Basta  ya  de  romance  endecasílabo; 
Otra  decoración,  no  mas  esdrújulos. 

De  trocar  la  tonadilla 
La  facultad  concededme 
Ya  que  melosa  y  sencilla 
Se  presenta  la  quintilla 
Que  está  diciendo:  comedme. 

Tres  metros  se  han  ensayado 
Con  este  que  empiezo  junto, 
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Y  ni  siquiera  en  un  punto 
Con  la  cuestión  he  tocado, 
Con  que  vamos...  al  asunto. 

Como  sabéis,  caballeros, 
Que  sin  principios  no  hay  fines, 
Debéis  cual  yo  convenceros 
Que  no  hubiera  caleseros 
Si  no  hubiera  calesines. 

Y  hasta  mi  pluma  traviesa 
(¡Válgame  Dios  cuánto  ripio!) 
Sabe  bien  que  la  interesa 
Empezar  por  el  principio, 
Es  decir,  por  la  calesa. 

Del  carruaje  es  escusado 
Encomiar  la  utilidad; 
Y.  es  prodigio,  bien  mirado, 
Cuanto  en  eso  ha  adelantado 
La  humana  comodidad. 

Entre  la  gran  parentela 
Que  preserva  de  los  barros 
Y  frios,  si  llueve  ó  hiela, 
Descuella  la  carretela 
Que  es  la  madre  de  los  carros. 

Sigue  en  lujo  pertinaz 
A  invención  tan  peregrina 
El  coche,  guerrero  asaz, 
Que  aunque  el  tiempo  esté  de  paz 
Jamas  sin  armas  camina. 

Para  la  gente  elegante 
Está  el  tilburí  bizarro 
Tan  veloz  como  flamante, 
Que  mas  parece  que  carro 
Una  luneta  ambulante. 

A  estos,  sencillo  y  ameno 
Sigue  el  bombi  carretón 
Que,  consúmame  un  veneno, 
Si  no  fué  el  tal  invención 
De  Hipócrates  ó  Galeno. 

Como  hay  vagos  infinitos, 
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Para  esta  gente  holgazana 
Hay  ómnibus  pintaditos 
Que  nacen  por  Madrid  pinitos 
Muñéndose  de  galvana. 

Hay  otro  coche  ramplón 
Que  da  al  que  le  monta  esplín, 
Y  por  servir  de  alquilón 
Aunque  sea  de  Fermín, 
Siempre  le  llaman  Simón. 

De  transporte  hay  por  mayor; 
La  diligencia  responda, 
Que  es  cuádruple  conductor 
Con  su  cupé,  su  interior, 
Su  berlina,  y  su  rotonda. 

Dos  mil  tartanas  se  ven 
Invadir  las  carreteras 
Donde  hay  galeras  también; 
Que  supo  lo  que  hizo  bien 
El  que  las  llamó  galeras. 

Y  si  es  mejor  ir  á  pata 
Que  no  en  la  galera  ingrata, 
Tampoco  da  muy  buen  rato 
Su  marido  el  carro-mato, 
Es  decir  carro  que  mata. 

Esas  gentes  que  á  rabiar 
Están  en  viéndose  quietas. 
Habrán  visto  al  viajar 
Una  tras  otra  chillar 
Veinte,  ciento  y  mil  carretas. 

Y  ese  funesto  chillido, 
Que  no  es  la  voz  de  Rufcéni, 
Vale  mas  bien  entendido 
Que  haber  en  Madrid,  olido 
Los  carros  de  Sabatini. 

Mas  hablo  á  troches  y  moches 
De  carros,  y  ya  me  pesa 
Lector,  aunque  lo  reproches. 
jNo  mas  carros!  ífuera  coches! 
Donde  campe  mi  calesa. 
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Inútil  es  verso  ó  prosa 
Para  averiguar  un  hombre 
Con  eficacia  estudiosa, 
Porque  la  dieron  el  nombre 
De  calesa  y  no  otra  cosa. 

Yo  las  razones  no  doy 
Que  es  mi  ciencia  reducida, 

Y  bien  estoy  como  estoy; 
Ni  etimologista  soy 

Ni  pienso  serlo  en  mi  vida. 

Mas  si  mi  cholla  no  yerra, 
La  razón  que  aquí  se  aguza 
Es  la  razón  que  se  encierra 
En  llamar  tierra  á  la  tierra 

Y  á  la  merluza  merluza. 


La  quintilla  castellana 
Está  visto,  no  se  presta, 
Creo  mas  propio  el  romance 
Para  describir  calesas; 

Que  es  metro  muy  español 
Y  también  hay  quien  apuesta 
Que  la  calesa  es  la  nata 
De  los  carros  de  mi  tierra. 

Bien  pudiera  describirla 
Con  todas  las  voces  técnicas 
De  convexidad  y  sólidos 
Base...  radio...  paralelas.,. 

Pero  es  mas  claro  y  mas  breve 
Suponer  que  se  asemeja 
A  una  sartén  con  dos  mangos 
Tumbada  sobre  dos  ruedas. 

Engalanada  por  dentro 
Con  talco,  borlas  y  seda, 
Está  diciendo:  manólos. 
Viva  la  sal  madrileña. 

Sobre  un  cajón  el  asiento 
Donde  meten  la  merienda, 
Que  parece  contrabando 
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Por  lo  oculto  que  se  encuentra, 

Y  hacerle  contrabandista. 
No  es  calumnia,  ó  muchos  pecan; 
Porque  muchos  aseguran 
Que  el  cajón  contrabandea. 

Enrollada  inútilmente 
Tosca  cortinilla  ostenta, 
Que  aunque  á  su  altar  suben  ángeles 
Nunca  gustan  de  tinieblas. 

Pintada  por  el  respaldo 
No  ha  de  faltar  sandunguera 
Puesta  en  jarras  una  dama 
De  las  que  la  liga  enseñan; 

O  un  torero  echando  suertes, 
O  im  gaché  con  su  vihuela 

Y  una  pareja  bailando 
Las  seguidillas  boleras. 

Si  es  caballo  el  que  la  tira 
Suele  ser  de  aquellas  piezas 
Que  aunque  se  las  coja  en  caza 
Tienen  espinas  de  pesca, 

Matada  está  siendo  muía, 

Y  no  estrañeis  que  aun  se  tenga; 
Porque  hay  diferencia  grande 
De  estar  matada  á  estar  muerta. 

Pero  carne  ó  bacalao. 
Matadas  ó  no  las  bestias, 
Cuando  ellas  quieren  no  ceden 
A  postas  y  diligencias. 

Que  la  voz  del  calesero 
¡Huy!  ¡zagala..,  coronela! 
Torna  sus  patas  de  galgo 

Y  de  abispa  sus  orejas. 

Y  aquí  mismo  la  pintura 
Del  calesero  comienza. 
Cuyo  parecido,  acaso 
De  mucha  verdad  carezca. 

¿Mas  que  ha  de  ser  el  bosquejo 
Si  para  hacerle  no  prestan 
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Su  inspiración  los  Madrazos 

Y  sus  pinceles  Alenza? 
El  trage  del  calesero 

No  es  tan  rico  que  se  pueda 
Comparar  al  de  los  mozos 
Que  guian  las  carretelas. 

Ni  alcanza  al  de  los  cocheros 
Ni  al  de  los  lacayos  llega, 

Y  hasta  al  simón  muchas  veces 
Cede  en  rango   y  apariencias. 

Calzado  todo  español, 
Pues  sabe  que  en  su  faena 
Zapato  ruso  ó  inglés 
Vale  poco  y  mucho  cuesta. 

Buen  pantalón  y  ancha  trampa 
Con  botones  á  docenas. 
Aveces  de  plata  todos 

Y  otras  de  cobre  ó  de  suela. 
Faja  limpia  y  bien  ceñida, 

Chaleco  de  tosca  tela 
Por  corbatín  un  pañuelo 
Que  le  sirve  de  chorreras- 

Suele  echarse  una  zamarra 
Entre  otoño  y  primavera, 

Y  de  primavera  á  otoño 
Sene  i  lamente  chaqueta. 

Y  otra  mejor  de  alamares 
Que  parece,  cuando  nueva, 
Ün  poco  mas  que  manóla 

Y  algo  menos  que  torera. 
El  sombrero  calañés 

Ajustado  á  la  cabeza, 

Que  aunque  es  ave  de  ala  corta 

Con  poco  viento  se  vuela. 

Látigo  pegado  á  un  freno 
De  larga  y  torcida  cuerda, 
Que  mas  le  duele  al  caballo 
Que  el  peso  de  la  calesa 

Y  para  acabaren  fin, 

34 


—266— 
Pondré  en  su  boca  entreabierta 
Un  mal  paro  con  mas  humos 
Que  doscientas  chimineas. 

La  calesa  y  calesero 
Yo  diré  como  sé  emplean, 
Pero  esto  es  cosa  de  octavas 
Ahí  tiene  usted  la  primera. 


No  de  inquirir  lo  ageno  soy  amigo, 
Mas  atrevido  preguntar  pensaba 
Si  para  el  cuadro  que  á  pintarme  obligo 
Mi  lector  apreciable  frecuentaba 
Por  la  Plaza  Mayor.,  pero  ¿qué  digo! 
Por  la  puerta  del  Sol,  no  me  acordaba 
Y  aun  por  la  plaza  de  Descalzas  Reales 
Que  en  Madrid  son  tres  puntos  princpales 


Estos  y  otros  lugares  concuridos 
Por  la  gente  del  tono  y  la  del  trueno 
Deben  serle  al  lector  bien  conocidos 
Y  en  este  caso  suponer  es  bueno 
Que  le  habrán  atronado  los  oidos 
Una  y  mil  veces  al  cruzar  sereno 
Gritándole  de  dia  y  por  la  noche 
Mi  amo,  que  quiere  usté  ¿calesa  ó  coche? 


Y  tu  lector  "aprecio  su  bagaje" 
Le  habrás  dicho  a] cochero  si  te  acuerdas 
Y  el  ha  instado  y  tu  hasvueltocon  corage 
Un  no,  repito,  á  sus  palabras  lerdas: 
Ya  porque  te  hace  daño  el  carruage, 
Ya  porque  quieres  estirar  las  cuerdas, 
O  porque  no  hay  un  real  que  es  poca  cosa 
Pero  es  una  razón  muy  poderosa. 


Mas  después  del  que  nonesle  responda 
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Supondremos  que  ha  habido  caballero 
Que  ha  querido  dar  vuelta  ala  redonda 
Por  varios  pueblos  y  volver  ligero: 
O  ver  el  rio  ó  visitar  la  Ronda 
Y  este  le  ha  contestado  al  calesero: 
Seguramente  que  el  andar  me  empacha 
Ponga  usted  pronto  la  calesa  en  facha. " 


Ajusta,  da  un  real  mas  para  tabaco, 

Y  el  calesero  esclama  ¡arriba  plomo! 
Quita  la  manta  al  enlutado  jaco, 

Le  tienta  el  rabo,  le  sacude  el  lomo, 

Y  monta  y  dice,  aunque  me  valga  un  saco 
De  oro,  no  doy  la  bestia  que  yo  domo: 
Que  puerta  busca  usted?  nada  me  agovia, 
Bilbao,  Toledo  ó  Alcalá  ó  Segovia? 

Habla  luego  del  precio,  mas   el  caso 
Es  emprimar  al  tonto  en  el  ajuste, 

Y  el  calesero  por  salir  del  paso 
Mete  una  bola  que  parece  embuste. 
Jamás  nos  queda  para  echar  un  vaso, 
Dice;  puede  usted  darme  lo  que  guste; 
Soy  criado,  y  el  amo  en  lo  que  saca 
Nunca  me  dice  toma  sino  daca. 

Y  ya  ve  usted  lo  que  ganar  podria 
Si  un  hombre  no  tuviera  su  conciencia, 
Mas   yo   no  tuerzo  la  conciencia  mia, 

Y  á  juzgar  por  la  candida  apariencia 
Cualquiera  por  el  tal  responderla: 
Pero  sabe  á  bien  poco  su  infidencia 
Quien  va  con  él  aunque  tenaz  se  alabe, 

Y  el  amo,  en  mi  opinión,  también  lo  sabe 


Mas  el  que  dice  cuando  entrega  impío 
De  carro  y  muías  el  jornal  ganado, 
Que  fué  cargado  y  que  volvió  vacío, 
Cuando  vino  tal  vez  doble  cargado: 
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Quien  dice:  ahí  van  tres  daros,  amo  mió 
Quedándose  con  dos  que  ha  reservado 
Después  del  puro  y  de  la  atroz  carpanta 
El  mandamiento  séptimo  quebranta 


Y  es  de  observar  al  calesero  pillo 
Con  un  cuidado  que  á  maldad  trasciende 
Cada  vez  que  se  acerca  á  un  ventorrillo 
Esclamar;  ¡que  tabaco  aqui  se  vende! 
¡Y  qué  vino!  ¡es  un  bálsamo!-  y  sencillo 
Quien  va  con  el  sí  la  indirecta  entiende, 
Dice:  pues  pida  Vd.  y  háganos  daño, 
Mas  saquemos  la  tripa  de  mal  año. 

¡Y  que  bien  huele!  que  estarán  calculo 
Haciendo  de  comer  á  sartenadas, 
Añade,  y  con  siniestro  disimulo 
Torna  hambrientas  sus  gentes  desganadas 
El  diz  que  se  chulea  y  que  es  un  chulo, 

Y  que  está  con  furor  por  las  chu radas; 
Mas  dá  demostraciones  muy  completas 
De  que  está  mucho  mas  por  las  chucas. 

En  los  caminos  su  elocuencia  brilla 
Luciendo  de  geógrafo  su  ciencia; 
Tiene  pueblo  por  pueblo  en  la  cartilla 

Y  pinta  (álos  que  escuchan  con  paciencia 
Todas  las  carreteras  de  Castilla, 

De  Galicia,  de  Cádiz  y  Valencia; 

Y  si  acierta  á  lidiar  con  tonta  gente 
Aun  habla  de  Alemania  ó  del  Oriente. 

Sabe  medir  á  palmos  el  terreno; 
Bien  que  por  esperiencia  y  por  instinto 
Le  hiciese  Cristo,  de  impiedad  ageno, 
Inclinado  á  lo  blanco  y  á  lo  tinto; 

Y  como  suele  consumirlo  bueno 
En  el  que  llaman  parador  de  Pinto, 
Aunque  camine  por  Zamora  ó  Toro 
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Siempre  se  halla  entre  Pinto  y  Valdemoro 

Puertas  recorre  y  rondas  y  paseos 
Si  contrabando  trae  de  tela  ó  gente; 
Cual  coqueta  que  miente  devaneos, 
Como  ladrón  que  acecha  al  penitente, 
Y  lo  mismo  que  yo  gasto  rodeos 
Para  decir  á  ustedes  solamente; 
Harto  estoy,  vive  Dios  como  de  un  potro 
De  este  metro  fatal;  vamos  con  otro. 


Y  la  razón  es  sencilla 
Cambio  porque  viene  á  punto 
Para  redondear  mi  asunto 
La  redonda  redondilla. 

Puede  nuestro  calesero, 

Y  esto  es  muy  justo  y  cabal, 
Lo  mismo  que  cada  cual 
Ser  casado  ó  ser  soltero. 

Su  esposa,  aquí,  bien  mirado, 
Ni  daño  ni  bien  reporta, 
Por  eso  nádame  importa 
Que  esté  soltero  ó  casado. 

Siempre  ha  de  tener  por  suerte 
Si  no  es  mezquino  ó  tacaño 
Una  moza  ó  mas  al  año 
Cuando  hay  peligro  de  muerte. 

Con  que,  á  su  capricho  queda, 
Sin  disturbios  ni  bolinas, 
Gastar  después  sus  propinas 
Como  guste  ó  como  pueda. 

La  inversión,  vive  Jesús, 
Que  no  la  entiendo,  á,  no  ser 
En  puros,  vino,  muger, 

Y  echar  cien  manos  al  mus. 
No  es  por  eso  un  perdulario; 

Antes  va  haciendo  remesa 
Para  comprarse  calesa 

Y  llamarse  propietario, 
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Y  remando  dia  y  noche 
Con  estraño  calesín 
Viene  á  encontrarse  por  fin 
Con  propia  calesa  y  coche. 
Entonces  nadie  le  niegue 

o 

La  frase  con  que  le  llamo; 
Ya  es  propietario,  ya  es  amo, 
Ya  tiene  quien  se  la  pegue. 

Dejad  que  otro  coma  y  baile 
A  su  costa  y  no  haga  ruido; 
El  se  hará  cuenta  que  ha  sido 
Cocinero  antes  que  fraile. 

No  hagamos  mas  comentarios 
De  sus  virtudes  ó  vicios, 
Y  refiramos  propicios 
Sus  dias  estraordinarios. 

Por  Santiago  mata-moros, 
Enganche  usted  la  calesa, 
Que  hoy  es  lunes  é  interesa. 
Llevar  la  gente  á  los  toros. 

Raal...  pulial...  á  la  función 
Tente...  para...  que  te  jundo 
¿Te  quieres  marchar  del  mundo? 
¡Lástima  de  torozón! 

¡Huy!  tente!  cudiao  me  llamo! 
La  corrida  empieza  ahora 
¿Busca  usté  coche  señora7 
¿Quiere  una  calesa  mi  amo? 

— Si  señor  vamos  volando, 
A  ver  si  alguien  nos  iguala: 
Monte  usted  ¡arre  zagala! 
Que  está  Montes  esperando. 

Oooh!  para!...  pa  que  se  baje 
Su  mercé  con  belcebú, 
Que  Dios  le  dé  á  usté  salú, 
Voy  á  echar  otro  viage. 

Y  antes  de  poco  se  vé 
Conducir  á  igual  destino 
Por  idéntico  camino 
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Á  una  ja  con  su  gaché. 

Ya  Montes  con  su  capota 
Engaña  á  la  astuta  fiera. 
¡Chica!  suene  la  pandera! 
¡Compadre!  ¡venga  esa  bota! 

Y  mojando  la  garganta 
Entre  el  bullicio  y  estruendo 
Marchan  para  sí  diciendo, 
Como  quien  murmura  y   canta: 

"¡Charpa  suelta  el  caballo 
Que  es  una  furia: 
Mira  que  te  se  ahoga 
Dile  que  escupa. 

¡Ay  Charpa,  Charpa! 

Te  veo  y  no  te  veo 

¡Arre,  zagala!!! 

¡Montes!  salta  al  trascuerno, 
Y  alza  la  pierna 
No  te  encage  las  púas 
Donde  te  duelan. 

¡Ay!!  banderillas! 
Banderillas  y  perros 
¡Arrepuliaü 

¡Oooh!  parapa  que  se  baje 
La  gente  con  belcebú, 
Ea,  muchachos  salú 
Voy  á  echar  otro  viage. 

Y  dando  de  celo  traza 
Pasa  los  lunes  en  esto; 
Desde  la  plaza  á  su  puesto 
Desde  su  puesto  á  la  plaza. 

Hay  un  dia  bullidor 
En  que  alza  Madrid  el  grito 
Que  es  el  dia  del  bendito 
San  Isidro  el  Labrador. 

El  señor  almibarado, 
El  cocinero,  el  cesante, 
El  manólo,  el  fabricante, 
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El  artista,  el  empleado, 

¿Qué  digo?  Madrid  entero 
Este  dia  de  alborozo 
Da  con  entusiasmo  y  gozo 
De  comer  al  calesero. 

Echa  al  potro  sueltas  riendas 
Torciendo  arroyos  y  esquinas, 
Para  atrapar  cien  propinas 

Y  probar  de  cien  meriendas. 
Está  lozano  y  valiente 

Con  tanta  especie  de  grasas, 

Y  los  torrados  y  pasas, 
Ponche,  noyó  y  aguardiente. 

Tanto  llenando  la  piel 
Que  aunque  charle  á  troche  y  moche, 
No  seré  yo  por  la  noche 
Quien  quiera  cuentos  con  él. 


Si  yo  no  comprendo  mal 
No  estará  mal  recordada   ¡ 
La  festiva  temporada 
Que  llaman  de  carnaval 

El  cartel  es  el  reclamo 
Que  al  hombre  ocasión  ofrece 
De  gritar  cuando  amanece 
¿Quiere  una  calesa  mi  amo? 

Y  es  de  ver  la  niña  guapa 
Saliéndose  del  festín 

¡Que  ojos  echa  al  calesín 
Cuando  el  hocico  se  tapa! 

Y  ai  amante,  que  sin  blanca 
Apostaba  fanfarrón 

A  competir  con  Sajón 
Y  Remisa  y  Salamanca. 

Viéndola  sonar  los  dientes 
De  frió  y  él  sin  dinero, 
¡Que  ojos  echa  al  calesero 
Tan  foscos  y  maldicientes! 


Y  el  calesero  acertando 
La  causa  que  le  devora 
Dice  ¿va  á  pié  esa  señora? 
Mire  usté  que  está  nevando. 

Y  estos  lances  son  precisos; 
Porque  es  la  pura  verdad 
Que  una  vez  por  voluntad 

Y  muchas  por  compromisos 
El  calesero  de  trueno 

Sin  mirar  al  que  dirán, 
Consigue  ganarse  el  pan 

Y  esto  es  muy  santo  y  muy  bueno. 
Aquí  de  mas  desatinos 

Quiero  remediar  el  daño; 
Pero  esta,  si  no  me  engaño, 
Es  mano  de  alejandrinos. 


Mas  ay!  alejandrinos  los  hago  tan  perversos! 
Que  casi  estoy  tentado  por  responder  que  no, 
¡Brindar  mi  pobre  numen  alejandrinos  versos! 
Por  fuerza  es  mi  enemigo  quien  me  lo  aconsejó. 

Diréis  que  os  enamoran,  que  son  muy  peregrinos, 
Mas  ya  veis  por  la  muestra  que  no  los  puedo  hacer 
¡Fuera  con  mil  demonios  versos  alejandrinos! 
Veré  si  con  tercetos  os  puedo  complacer. 


Está  visto,  no  salgo  del  aprieto, 
Yo  que  ajusto  mi  marcha  á  la  del  dia 
Engolfarme  en  el  clásico  terceto! 

Resucitar  aquella  algabía 
Tan  atroz,  tan  eterna,  tan  pesada, 
Ay  que  horror!  ay  que  espanto!  que  heregia! 

¿Mas  que  me  toca  al  fin  de  la  jornada? 
Pedir  como  en  comedias  neciamente 
Con  una  decimita  una  palmada? 
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No  es  final  que  digamos  muy  decente; 
Pero  por  sí  los  hados  son  adversos, 
Esa  encajo;  quienquiera  que  la  cuente- 
Seguro  de  ella  estoy,  tiene  diez  versos. 

Y  si  el  público  recela 
Que  este  es  parto  de  luzbel 
Eche  la  culpa  á  Espinel, 
Que  i  aventó  una  vagatela. 

Nada  dice  esta  Espinela 
La  mejor  de  mi  baraja; 
Mas  pienso  que  bien  encaja 
La  insulsez  de  que  os  atraco, 
Porque  es  la  décima  un  saco 
Que  solo  consiente  paja. 


A  mi  me  basta  un  romance 
Con  el  asonante  en  e 
Para  decir:  me  despido; 
Que  ustedes  lo  pasen  bien. 


sMzúi&s 


A  LOS  CRÍTICOS. 


O  los  sublimes  primores. 
Mostrad  de  vuestro  talento, 
O  punto  en  boca  señores; 
Obras,  obras  son  amores, 
Todo  lo  demás  es  cuento. 

Bien  sé  cuando  voy  á  hablar 
Que  os  debo  ser  antipático; 
Mas  ya  me  tiene  á  matar 
Tanto  inesperto  escolar 
Con  humos  de  catedrático. 

Ya  que  la  tizona  vibre, 
Súfranla  los  que  la  quieran; 
Pero  amí,  dejadme  libre, 
Porque  eso  no  lo  toleran 
Los  hombres  de  mi  calibre, 

El  que  se  meta  en  lo  ageno 
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Con  aire  de  profesor 
Pueda  decir  sin  rubor, 
Eso  es  malo  ó  eso  es  bueno; 
Pero  yo  lo  hago  mejor. 

Pues  son  por  muchas  razones, 
Vistas  de  cerca  ó  de  lejos, 
Estrañas  aberraciones 
Que  quiera  darnos  lecciones 
Quien  debe  tomar  consejos. 

Es  raro  que  tanto  maula 
Muestre  tesoro  tan  pingüe, 
Cuando  debiera  ir  al  Aula 
Perdonadme  el  lapsus  UngucB, 
Iba  á  decir  que  á  una  jaula. 

Yo  comprendo  cuando  adverso 
Refunfuño  rezo  y  rifo, 
Que  para  hacerle  perverso, 
No  basta  medir  un  verso 
Con  el  compás  de  Rengifo. 

Y  nunca  dudé,  señores, 
Que  si  tales  cuchufletas 
Produjeran  trovadores, 
Dejarais  de  ser  censores 
Con  tal  de  haceros  poetas. 

Aquí  está  todo  el  resumen; 
Que  bien  ese  afán  se  entiende 
De  ostentar  estro  y  cacumen: 
Por  vuestra  desgracia  el  numen 
Ni  se  compra  ni  se  aprende. 

Pero  ya  que  vuestra  mente 
Del  genio  que  ofusca  y  vuela 
Seguir  no  pueda  el  torrente; 
A  hincarle  se  atreve  el  diente 
Y  esto,  alo  menos  consuela. 

Cuando  escucharos  me  toca, 
De  frió  sudo,  ¡Dios  mió! 
Mas  ¿qué  dije?  punto  en  boca, 
Que  esto  de  sudar  de  frió 
Es  una  antítesis  loca. 
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Mis  propios  ojos  con  pasmo 
Contemplan  vuestros  antojos; 
Pero...  ceda  el  entusiasmo. 
Que  esto  de  mis  propios  ojos 
Es  un  atroz  pleonasmo. 

Aunque  los  crudos  rigores 
Menospreciéis  de  mis  befas, 
Me  choca  veros,  censores, 
Con  ojos  esploradores 
A  casa  de  Sinalefas. 

¿Y  no  será  tontería 
Que  siendo  un  cuadro  completo 
De  belleza  y  bizarría, 
Pierda  su  gracia  un  soneto 
Por  una  cacofonía? 

Al  ripio  asaltáis  cual  lobos 

Y  al  robo  os  hacéis  los  bobos; 
No  convengo  en  el  principio, 
Porque  entre  ripios  y  robos 
Lo  menos  malo  es  el  ripio. 

Pensáis  de  modo  diverso; 
Mas  ya  entiendo  el  logogrifo, 
Para  vosotros  un  verso 
Ni  es  robusto  ni  perverso, 
Si  no  lo  dice  Rengifo. 

Murmuráis  dale  que  dale 
De  cada  libro  que  sale, 

Y  yo  diré  por  respuesta 
Que  apreciarais  lo  que  vale 
Si  supierais  lo  que  cuesta. 

Y  pues  vuestras  plumas  son 
Tan  crudamente  sanguíneas, 
Ahí  las  doy  buena  ración 
En  esta  improvisación 
Con  mas  defectos  que  líneas. 

Pero  merece  la  pena 
De  oírse  lo  que  os  anuncio: 
Si  alguien  sin  razón  me  truena, 
No  hay  remedio,  me  pronuncio 
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Y  anda  !a  marimorena. 

Y  una  vez  y  veinte  y  ciento, 
Queridísimos  señores, 
Os  diré  como  lo  siento: 
Obras,  obras  son  amores, 
Todo  lo  demás  es  cuento» 


mi    amigo   D.    Juan    Diana. 


Juan,  yo  vivo  á  fé  de  Juan, 
Que  Juan  me  llamo  también, 
En  el  porta]  de  Belén 

Y  en  la  manzana  de  Adán. 

Y  por  si  aun  hay  mamarrachos 
Que  desconózcanla  ruta, 
Calle  de  árboles  sin  fruta, 

Y  casa  de  Vacas  machos. 
Como  el  andar  por  el  suelo 

Es  tan  bajo  y  terrenal 
Vivo  en  cuarto  principal, 
Esto,  es  bajando  del  cielo. 
Húmeda,  oscura  y  en  falso 
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Una  escalera  se  ofrece 
Que  en  lo  estrecha  me  parece 
La* escalera  del  cadalso. 
,   De  alta  di  saña  al  sol, 
Su  construcción  á  la  moda, 
No  será  de  concha  toda, 
Pero  sí  de  caracol* 

Los  pasos  no  están  escasos. 
Tan  malos  á  la  verdad, 
Que  sm  ser  mi  voluntad 
Ando  siempre  en  malos  pasos. 

Aunque  la  razón  me  tasa 
La  estension  de  este  capítu!o, 
Pues  debo,  según  el  título  - 
Circunscribirme  á  mi  casa: 

Perdónela  brevedad 
Mi  flujo  de  describir; 
Porque  antes  quiero  decir 
Algo  de  la  vecindad. 

Tengo  para  mas  trabajos 
Dos  cuartos  bajos,  y  os  digo 
Que  muy  deveras  maldigo 
Los  picaros  cuartos  bajos. 

No  pudo   el  hado  severo 
Darme  tormento  mayor 
Quo  en  el  uno  un  herrador 

Y  en  el  otro  un  cerragero. 
Porque  les  oigo  ¡caramba! 

Mientras  sudo  en  una  copla, 
El  uno  sopla,  que  sopla 

Y  el  otro  zumba  que  tamba. 
Responden  al  retintín 

Donde  vive  un  infernal, 
En  el  cuarto  principal 
Maestro  de  violin. 

Es  inteligente  y  diestro 
Hace  los  trinos  jugando; 
Mas  de  rabia  estoy  trinando 
Con  los  trinos  del  maestro. 
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Y  aunque  aturde  los  oidos 
El  reñirle  no  está  bien 
Pues  al  cabo  su  sosten 
Se  le  da  a  los  sostenidos. 

Del  segundo  es  mi  vecina 
Una  viuda,  y  desafio 
A  que  lo  es  del  Monte  Pió, 
Pues  parece  una  sardina, 

Tiene,  cargadas  de  espaldas, 
Dos  hijas,  y  ambas  á  dos 
Tan  feas,  que  vive  Dios, 
Parecen  grajos  con  faldas. 

No  sé  quien  cose  ó  quien  borda, 
Sé  que  el  sufrimiento  apuran 
Pues  como  solo  procuran 
Engañar  al  sursum  corda. 

A  todos  tienen  tan  hartos 
Cánticos,  bailes  y  truenos, 
Que  ellas  solas  hacen  buenos 
A  los  de  ios  otros  cuartos. 

Pero  no  mas  digresión? 
Vamos  á  cosas  mas  ciertas, 
Que  ya  estamos  á  las  puertas 
De  mi  humilde  habitación. 

En  las  cuales  bien  se  advierte 
Que  no  debemos  par^r, 
Porque  en  ellas  es  estar 
A  las  puertas  de  la  muerte. 

Entrad  y  salga  quien  salga 
Que  el  cuarto  que  veis  al  paso? 
No  está  por  Dios  tan  escaso 
Que  dos  ochavos  no  valga, 

Y  el  que  juzgue  mi  aposento 
Estremad  amenté  malo, 
Que  me  lleve  algún  regalo 
Tendrá  buen  recibimiento, 

Lo  que  es  la  cocina,  peco 
Si  se  la  llego  á  ofrecer, 
Porque  la  puede  esconder 
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En  el  bolso  del  chaleco. 

Hablando  con  rigorismo, 
Constituyen  la  espetera 
Un  cucharon  de  madera, 

Y  un  tenedor  de  lo  mismo. 
Solo  mueble  servidor 

A  quien  con  fatigas  baldo, 
Porque  en  mi  casa  hasta  el  caldo 
Se  come  con  tenedor. 

Un  almirez  quiere  en  vano 
Disimular  que  es  de  cobre; 

Y  está  manco,  pues  el  pobre 
No  tiene  mas  que  una  mano. 

Tengo  una  cazuela  sola, 
Un  puchero  hecho  pedazos, 
Un  fogón  sin  fogonazos 
Con  chimenea  española. 

Y  harto  de  verla  me  pesa, 
Os    lo  juro  por  el  sol; 
Que  aunque  soy  muy  español, 
Mas  la  quisiera  francesa. 

También  hay  un  cuarto  al  lado 
Que  nada  acierto  á  decirle, 

Y  escusado  es  describirle, 
Por  ser  él  muy  escusado. 

Mas  de  mi  pobre  morada 
Si  bien  en  ello  se  piensa, 
Lo  mas  limpio  es  la  despensa, 
Como  que  dentro  no  hay  nada. 

Acaso  es  dura  esta  loba, 
Sin  duda  es  loco  mi  empeño, 
Pero  por  si  causa  sueño 
Zampémonos  en  la  alcoba. 

La  cama  no  está  colgada, 
Que  aunque  haya  mas  de  sufrir, 
Antes  que  ahorcada  morir 
Quiere  morir  arrastrada. 

Jergón  no  le  vé  jamás, 
Por  colchón  hay  cualquier  cosa, 
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Por  almohada  una  baldosa 

Y  una  sábana  no  mas: 

Con  unos;  ojos  que  espanta 
Tan  mártir  de  noche  y  dia, 
Que  mas  que  sábana  mia. 
Parece  sábana  santa. 

Para  castigo  de  malos 
Se  hizo  la  manta  fatal, 
Que  mas  qae  la  manta  tal 
Vale  una  manta  de  palos. 

Las  vidrieras,  como  soy, 
Yo  mismo  las  he  forjado 
De  cristal  elaborado 
En  las  fábricas  de  Alcoy. 

Hay  cortinas  con  florones 
Que  adornándolas  están; 
Grandes  rasgos  no  tendrán 
Pero  si  grandes  rasgones. 

Aunque  siempre  voy  con  gala 
Desde  la  cama  á  la  mesa, 
Aqui  pasar  me  interesa 
Desde  la  alcoba  á  la  sala. 

Y  no  porque  me  deleita 
Cuando  encierra  nada  de  eso, 
La  pintura  es  puro  yeso 

Y  las  alfombras  de  pleita 

Y  cuanto  hallemos  al  paso 
Tan  trabucado  se  topa 
Que  tiene  el  cielo  de  estapa . 
En  lugar  de  cielo  raso. 

Hay  un  candil  mueble  vil 
Colgado  en  un  agugero 
Tan  hondo  que  el  mundo  entero 
Puede  arder  en  mi  candil. 

Y  una  ventana  cercana 
Tan  grande  sobre  manera, 
Que  puedo  echar  cuando  quiera 
La  casa  por  la  ventana. 

No  es  la  tapia  de  alabastro; 
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Pero  está  llena  á  fó  mia 
De  cuadros,  de  prendería, 
Por  no  decir  que  del  Rastro. 
Herrera  está  con  esplín 

Y  Churriguera  escupiendo, 

Y  Calderón  sacudiendo 
Cachetes  á  Moratin. 

Hay  una  virgen  de  palo 
Pendiente  de  un  hilo  agudo, 

Y  pegada  con  engrudo 
La  vida  del  hombre  malo. 

Un  Cristo  de  hoja  de  lata, 
Que  harto  me  dá  que  sentir; 
Pues  bien  quisiera  decir, 
Ojo  al  Cristo  que  es  de  plata. 

Pero  el  grupo  nunca  visto 
En  tan  paupérrimo  enjambre 
Es  junto  al  cuadro  del  hambre 
La  cena  de  Jesucristo. 

Y  de  esta  alhaja  tan  buena 
No  me  desharé  en  la  vida, 
Pues  si  nos  falta  comida 
Justo  es  que  tengamos  cena 

Mi  desgracia  ó  mi  fortuna 
Entre  tanto  mueble  viejo 
Me  dio  también  un  espejo 
Anochecido  y  sin  luna. 

Cóncavo  está  como  un -barco 

Y  os  juro  que  la  invención 
No  es  de  Tulio  Cicerón 
Pues  se  olvidaron  del  Marco. 

Está  roto,  vio  prefiero, 
Que  así  presenta,  no  es  broma. 
Dos  cuerpos  á  quien  se  asoma 
Que  es  mas  que  de  cuerpo  entero. 

Por  los  vientos  azotado 
Tan  tímido  y  singular, 
Que  no  hace  mas  que  temblar 

Y  eso  que  no  está  Azogado, 
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Por  detrás  cN  este  embeleco 
Hay  papeles,  papeletas, 
Calendarios  y  targetas 
Una  bula  y  no  de  meco. 

Y  aun  los  billetes  atranco 
Del  instituto  y  Museo, 

Que  aunque  halagan  mi  deseo 
Mas  los  quisiera  de  Tancc 
Hay  una  mesa  después 
Tullida,  de  media  anqueta, 

Y  una  silla  de  baqueta 
Con  dos  brazos  y  tres  píes. 

Tengo  para  distracción 
Papel,  regla,  lapicero, 

Y  un  asombroso  tintero 
Fabricado  en  Alarcon: 

Tan  mísero  y  desgraciado 
En  este  mundo  maldito. 
Que  sin  maldito  delito 
Le  tengo  siempre  emplumado. 

Y  aunque  á  tales  aflicciones 
La  miseria  le  redujo, 

Pudo  tener  grande  influjo 
En  la  cuestión  de  algodonas. 
La  tinta  es  agua  y  no  pinta, 

Y  así  tan  raro  producto 

Le  sabréis  por  buen  conducto, 
Pero  no  de  buena  tinta. 

Puedo  pintaros  si  quiero 
Mas  de  lo  que  queda  atrás, 
Pero  todo  lo  demás 
Me  lo  dejo  en  el  tintero. 


LA  SONRISA 


(ds  m&wá 


Es  hermosa  la  sonrisa 
De  toda  niña  graciosa; 
P^ro  no  la  hay  tan  hermosa 
Como  la  tuva,  Belisa. 

Y  tanto  el  verla  deseo, 
Que  hasta  del  Sol  la  pureza 
Me  infunde  miedo  y  tristeza 
Si  tu  sonrisa  no  veo: 

Pero  en  viendo  tu  sonrisa 
No  sé  lo  que  pasa  en  mí; 
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Sé  queme  domina así 

Un  yo  no  se  que.  Eclisa.. 

Que  no  me  deja  un  resquicio 
De  amargura  ó  pesadumbre; 
Se  torna  la  nieve  en  lumbre, 
Se  torna  en  locura  el  juicio. 

Y  mis  potencias,  de  veras,, 
Cuando  tu  sonrisa  advierten, 
Me  dejan  y  se  convierten 

En  potencias  estrangeras. 

Y  no  dudes  que  sucumba. 
Pues  tu  sonrisa  divina 
Vuelve  mis  huesos  harina, 
Vuelve  mis  sesos  tarumba; 

Vuelve  cisco  mi  pasión, 
Lamparilla  mi  albedrio, 
P avilo  mi  desvarío, 

Y  mi  entusiasmo  carbón. 
Mi  pecho  tierna  cuajada; 

Y  pregunto  yo,  Belisa; 
Si  tal  hace  una  sonrisa, 
¿Qué  haría  una  carcajada? 

El  que  tu  sonrisa  vea 
Frió  será  como  un  hielo; 

Y  muy  pronto,  vive  el  cielo 
Arderá  como  una  tea. 

Aunque  la  sonrisa  ocultas 
Nunca  mi  vida  dilatas, 
Que  si  sonriendo  matas 
Estando  seria  sepultas.     v 

Y  como  no  soy  de  barro, 
En  cuanto  miro  tu  gesto, 
Si  está  iracundo  me  tuesto 
Si  está  jovial  me  achicharro. 

Si  en  ambos  casos  la  muerte 
Me  hace  tu  rigor  sufrir, 
Verte  quiero  sonreir, 
Seria  no  quisiera  verte. 

Cuando  tan  raro  portento 
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Es  tu  sonrisa,  que  al  punto 
Puedes  dar  vida  á  á  un  difunto 
Y  á  las  piedras  movimiento, 

Dime.  rayo  luminar, 
De  las  hermosas  de  Iberia 
¿Quién  te  manda  á  ti  estar  seria 
rudiendo  risueña  estar? 

Otras  taciturnas  sean 
Si  sonriendo  no  nalagan; 
Que  hay  sonrisas  que  empalagan 
Como  hay  rostros  que  apedrean. 

¿Es  por  no  cansar  quizá 
Porqué  tu  sonrisa  ocultas? 
Si  con  alguien  lo  consultas, 
"Pie rie"...,..  tedirá. 

Y  si  aun  esto  no  te  engrie 
Pide  al  espejo  un  consejo, 
Pues  yo  bien  sé  que  el  espejo 
También  dirá '  rie......  rie" 

Llevan  me  el  alma  en  despojos», 
Viendo  de  la  miel  agravio, 
Tanta  jalea  en  tu  labio, 
Tanta  dulzura,  en  tus  ojos, 

Tanto...  vamos...  qué  sé  yo 
Lo  que  veo  en  tu  sonrisa; 
Pues  te  aseguro  Beiisa 
Que  lo  creas  ó  que  no, 

Con  esa  sonrisa,  fragua 
Que  enciende  guerras  civiles, 
Los  ojos  me  haces  candiles, 
Me  vuelves  la  boca  un  agua. 

Y  como  no  soy  de  barro, 
En  cuanto  miro  tu  gesto. 
Si  está  iracundo  mv9  tuesto; 
Si  está  jovial  me  achicharro. 

Y  has  de  llevarme  á  la  tumba; 
Pues  tu  sonrisa  divina, 
Vuelve  mis  huesos  harina, 
Vuelve  mis  sesos  tarumba. 


DESCRIPCIÓN 

DEL  ASALTO 

QUE  TUVO  LÜOAR  EN  LA  ELEGANTE  QUINTA 

DE  LOS  SRES. 

Condes  de  Santovenia. 
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Niégame  á  mi  Belona  Isuerte  impía! 
Su  inspiración  temiendo  la  derroche: 
Mas  yo  que  no  carezco  de  osadía 
He  de  cantar;  siquiera  á  troche  y  moche, 
Los  ínclitos  sucesos  de  aquel  dia, 
O,  por  mejor  decir,  de  aquella  noche, 
Que  mas  suelen  brillar  ciertas  querellas 
Al  nítido  fulgor  de  las  estrellas. 

Eran  las  siete,  el  Conde  reposando 
Estaba  muy  tranquilo,  si  no  yerro, 
Cuando  fuese  en  su  puerta  aglomerando, 
Mas  en  guisa  de  fiesta  que  de  entierro, 
Un  numeroso  ejército  sembrando 
La  alarma  y  ansiedad  por  todo  el  Cerro: 
Falange  prepotente  y  soberana 
Que  allí  condujo  D.   Ramón  Z&mbrana. 
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Nadie  en  su  objeto  dá,  según  colijo, 

Y  adivinarlo  cada  cual  desea. 
Tratábase,  por  lo  que  alguno  dijo, 
De  renovar  la  guerra  de  Crimea. 
Otro  esclamó:  "este  bando  vá,   de  fijo, 
Al  Indostan  en  busca  de  pelea; 

Y  será  gran  refuerzo,  sin  disputa, 

Del  ejército  inglés  que  está  en  Calcuta." 

Caletre  debió  ser  de  seso  falto 
El  que  este  vio,  la  cosa  era  distinta. 
No  quiero  yo  su  fin  pasar  por  alto, 

Y  he  de  aclararlo  en  forma  muy  sucinta. 
Tratábase  de  dar  solo  un  asalto 

De  Santovenia  á  la  opulenta  quinta; 
Plan  que  á  fuer  de  magnánimo  y  fecundo 
Logró  la  aprobación  de  todo  el  mundo. 

No  bien  por  esos  campos  dilatados 
Del  guerrero  clarín  la  voz  se  oyera, 
Cuando  muchos  varones  esforzados 
Acudieron   clamando  lucha  fiera. 

Y  entre  tantos  guerreros  denonados 
La  división  del  Cerro  la  primera 
Merece  por  su  parte  en  la  victoria 
Una  pajina  ilustre  en  esta  historia. 

En  esta  división  cuyos  primores 
Asombran,  figuraban  placenteros* 
De   Escobedo  en  unión,  los  zapadores 
Rodríguez  y  Casaigne,  y  otros  guerreros 
Cual  los  Pizarros,  Cárdenas,  Togores, 
Los  Du-Bouchet,  Bermudez  y  Armenteros, 
A  cuyo  frente  el  veterano  pongo 
Bien  afamado  conde  de  Cañongo. 

Juzgando  este  señor  (no  se  equivoca) 
Un  recuerdo  de  ninfas  provechoso, 
Las  de  Escobedo  y  de  Cassaigne  convoca 
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Por  su  aire  esbelto  y  porte  belicoso; 
Las  de  Cañongo,  Cárdenas  y  Roca; 
Las  Du-Bouchet,  Bermudez  y  Pedroso, 

Y  por  mas  inflamar  su  ardor  bizarro 
Las  de  Rueda,  de  Herrera  y  de  Pizarro. 

De  la  Habana,  la  reina  de  esta  Antillas 
Rodríguez  y  Suzarte,  siempre  fijos 
Con  Pedroso  al  deber,  no  es  maravilla 
Que  acudieron  también  sin  ser  prolijos, 

Y  Fonseca,  y  González,  y  Mantilla, 

Y  Mojarrieta  (el  padre)  con  sus  hijos, 

Y  hablando  de  parientes  tan   cercanos, 
Viéronse  allí  los  Villarrutia  (hermanos) 

No  era  solo  este  puerpo,  broma  aparte, 
Compuesto   de  tan  ínclitas  personas, 
Pues  honraban  su  bélico  estandarte 
Las  divinas  doncellas  y  matronas, 
Mojarrieta,  Morales  y  Suzarte, 
Con  otras  varias  lindas  amazonas; 

Y  mandaba  este  ejército  animoso 
El  invencible  D.  Miguel  Pedroso. 

De  extramuros,  cual  émulos  de  Balbo 
Llegó  una  división  de   hombres  de  bronce, 
Cuyos  gefes,  error  de  pluma  salvo, 
Vienen  á  componer  lo  menos  once: 
Saavedra,  Ibarra,  Bachiller,  Montalvo, 
Bustamante,  Mallen,   Carrion  y  Pon  ce, 

Y  además  tres  Zambra  ñas;  testimonio: 
D.  Ramón,  D.  Santiago  y  D.  Antonio. 

Fué  su  reserva  de  lo  mas  brillante 
Que  Marte  imaginara,  voto  á.  cribas. 
Contaba  allí  el  ejército  asaltante 
Las  damas  y  doncellas  espresivas 
De  Bachiller,  Zambranas,  Bustamante, 
Koly,  Carrion,  Fonseca,  Sierra  y  Rivas. 
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Hermosa  división,  fuerte,  y  bizarra 
Que  honra  á  su  general  D.  Julio  Ibarra. 

Guanabacoa,  fuerte  en  casos  tales, 
Bien  armados  mandó  de  capacete, 
A  los  héroes  Duquesne  y  los  Morales, 
Calvo,  Quiral,  Del-Monte  y  Navarrete. 
Bien  merecen  la  palma  de  inmortales, 
Mas  se  vieron  los  bravos  en  un  brete 
Por  faltarles  las  ninfas  adoradas, 
Que  son  la  gloria  y  prez  de  estas  jornadas. 

Mas  adicta  á  la  trompa  que  al  sinsonte, 
Concurrió  al  llamamiento  en  este  dia 
Bella  falange  de  Jesús  del  Monte, 
Viéndose  competir  en  gallardía 
Las  de  Luque  y  León:  el  horizonte 
Coronaban  de  luz  y  de  alegría, 
Sumisas  todas  al  acento  fiero 
Del  bravo  coronel  Luque  y  Romero. 

En  fin,  por  completar  la  larga  lista, 
(Y  es  preciso  dar  pruebas  de  metódico) 
Allá  fué  el  gran  Cisneros,  retratisa 
Que  admira  en  lo  sublime  y  en  lo  módico. 
Y  Landaluze,  el  escritor  y  artista, 
Con  otros  miembros  mas  de  este  periódico; 
Pues  en  fiesta  que  no  es  de  morondanga 
Mal  pudiera  faltar  nuestra  Charanga. 

Convocadas  las  huestes  como  digo, 
Por  combatir  clamaban  animosas; 
Mas  para  herir,  de  riesgos  al  abrigo, 
Contempló  el  general  entre  otras  cosas 
La  fuerte  posición  del  enemigo, 
Pues  tratando  de  empresas  peligrosas 
Débese  bien  mirar  lo  que  se  fragua, 
Que  no  es  como  beberse  un  vaso  de  agua. 
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El  fuerte  Santovenia  á  las  legiones 
Pudiera  rechazar  con  rudo  empeño; 
Porque  cuenta  entre  muchas  condiciones. 
Que  un  aspecto  le  dan  grato  y  risueño; 
Un  muro  ojie  no  cede  á  dos  tirones, 
Ni   á  tres  tampoco,  y    el  ilustre  dueño, 
En  su  propia  defensa  andando  listo, 
Le  tiene  en  todo  tiempo  bien  provisto. 

Dicha  egregia  mansión  favorecida 
Por  Este  y  Norte  está  con  la  enrramada 
Que  el  fresco  guarda  y  al  placer  convida, 
Y  tiene  al  Sur  la  principal  fachada 
Que  se  ostenta,  á  la  par  que  defendida, 
Con  robustas  columnas  decorada: 
Muestra  feliz  de  arquitectura  griega 
Que 'lo  elegante  á  lo  imponente  agrega. 

Antes  de  este  castillo  tremebundo 
Se  presenta  un  obstáculo  muy  grave 
Para  dar  un  asalto;  y  bien  me  fundo 
Si  de  su  fuerza  aquí  miro  la  llave. 
Tiene  el  jardín  un  lago   asaz  profundo, 
Donde  suele  flotar  alguna  nave, 
Conque  resulta  la  mansión  campestre 
Fortaleza  marítima  y  terrestre. 

Allí  por  fin  la  vista  considera 
Un  juego  de  sortija,  y  si  se  escucha 
De  la  ciencia  la   voz,  puesto  allí  fuera 
Con  bélica  intención  por  gente  ducha. 
Que  á  veces  los  caballos  de  madera 
Dan  la  victoria  á  un  bando  en  una  lucha, 
Merced  á  la  estratégica  tramoya 
Que  aceleró  la  rendición  de  Troya. 

Mas  nada  nos  contuvo,  jéramos  tantos! 
Y  el  general  con   cálculos  sutiles 
El  éxito  esperaba  sin  quebrantos 
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Del  femenino  ejército,  que  á  miles 
Llevaba,  irresistible    en  sus  encantos, 
Los  siempre  triunfadores  proyectiles: 
Elemento  guerrero  á  cuya  vista 
No  hay  humano  poder  que  se  resista. 

Una  vez  decidido  el  jaque  mate, 
Ya  ordenado  el  brillante  campamento, 
La  banda  titulada  [no  es  dislate] 
Delicias  de  Colon,  con  gran  contento 
A  la  gente  avisó  para  el  combate 
Marciales  notas  regalando  al  viento; 
Y  sin  temor  ¡oh  ripio!  de  la  escarcha, 
El  ejército  audaz  rompió  la  marcha. 

Una  victoria  fué  no  interrumpida 
Nuestra  breve  jornada.  Sin  barullo 
Cruzamos  una  espléndida  avenida 
De  jigantescos  árboles,  orgullo 
De  tan.  vastos  dominios,  y  en  seguida 
Pasóse  el  puente  en  plácido  murmullo 
Que  rayó  en  algazara  á  la  evidencia 
De  no  encontrar  [es  claro]  resistencia. 

Lo  que  encontramos  fué  bondad  no  escasa 
Pintada  en  esas  finas  atenciones 
Conque  los  dueños  de  la  ilustre  casa 
Saben  bien  cautivar  los  corazones. 
Al  ver  nosotros  el  honor  sin  tasa 
Conque  allí  recibieían  las  legiones, 
Entramos  en  la  plaza  convencidos 
De  que  en  vez  de  vencer  fuimos  vencidos. 

La  condesa  animando  la  jornada 

Con  risa  de  ángel  y  arrogancia  de  hombre, 

La  Elena,  en  fin,  con  profusión  dotada 

Del  encanto  que  unimos  á  su  nombre, 

Por  otra  hermosa  joven  secundada 

El  camino  allanó,  nada  os  asombre, 
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Haciéndonos  cruzar  dos  bellas  solas 
Bajo  un  arco  triunfa]  de  banderolas. 

El  conde  mas  adentro  recibía 
Las  coligadas  huestes  palpitante 
De  placer,  revelando  su  alegría 
En  su  voz  conmovida  y  su  semblante. 
Viole  Zambrana,  el  gefe  de  esta  este  dia, 
Y  en  nombre  del  ejóreito  asaltante 
Con  su  robusta  voz,  al  par  que  grata, 
Le  dirijió  la  adjunta  perorata; 

Yo  soy  el  embajador 
Del  ejército  temible 
Que  va  llegando  invencible 
A  tu  mismo  cenador. 
Nada  opongas  al  valor 
Conque  al  mundo  asombra  y  llena; 
Mas  tu  espíritu  serena 
Pues  su  triunfante  osadía 
Viene  á  rendirse  este  dia 
Ante  las  plantas  de  Elena. 

Mostró  su  gozo  el  condo  que  valienie 
Las  huestes  agaardaba  reforzado 
Con  las  jóvenes  lindas  á  su  frente 
De  Martinez  y  Cruz,  y  á  su  costado 
Los  Martinez,  Portillo  y  de  La-Fuente, 
Sin  hablar  de  León,  que  entusiasmado, 
Una  marcha  al  piano  ejecutaba 

Y  el  general  contento  interpretaba» 

Vencida  ya  la  grey  conquistadora, 

Y  á  su  rival  unida  en  competencia, 
Dio  principio  una  danza  seductora 

Que  el  término  anunció  de  la  pendencia. 
Nadie  vio  ya  tendencia  destructora, 
Sino  una  ilustre  y  linda  concurrencia, 
Estracto,  esencia,  y  para  hablar  en  plata, 
Nata  y  flor  de  la  flor  y  de  la  nata. 
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El  palacio  con  lujo  iluminarlo, 
La  multitud  con  gozo  recorría 
Desde  el  salón  campestre  al  del  estrado 

Y  de  este  al  otro  en  plácida  porfía. 
Yióse  allí  "p ov  Iséis  horas  realizado 
Cuanto  zurcir  pudieran,  á  fé  mia, 
Del  corazón  y  espíritu  en  abono 
La  amistad,  la  franqueza  y  el  buen  tono. 

Quisiera  describir  por  complaceros 
Los  encantos  del  baile  si  pudiera. 
Terpsícore  en  sus  raptos  hechiceros 
Combinó  en  esta  noche  placentera 
Vals,  danza  y  rigodón  [vulgo  lanceros], 

Y  en  fin,  caro  lector,  de  tal  manera 
La  puerta  del  placer  giró  en  sus  gonces, 
Que  yo  que  nunca  bailo...  bailé  entonces!! 

Huyó  el  pesar,  minuto  tras  minuto, 
Echándose  á  rodar  por  esos  trigos; 

Y  aunque  blasona  el  picaron  de  astuto, 
De  su  impotencia  allí  fuimos  testigos; 
Que  esta  lucha  sin  lágrimas  ni  luto 
Guerra  de  zambra  fué,  guerra  de  amigos, 

Y  no  pasando  el  golpe  de  un  amago, 
No  hubo  que  lamentar  ningún  estrago. 

!Qué  no  hubo  estragos  digo!  De  patrañ 
Tiene  esta  frase  el  fondo  y  los  ribetes, 
Pues  cayeron  al  fin  de  la  campaña 
Entre  mil  aromáticos  pebetes, 
Docenas  de  botellas  de  Champaña, 

Y  montones  de  dulces  y  sorbetes 
Que  la  mesa  ofreció  de  bote  en  bote 
Con  muchas  ricas  tazas  de  jigote, 
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Mas  aunque  dichas  tantas  se  gozaron 
Entró  la  desunión  que  se  temia: 
Las  legiones  al  fin  se  desbandaron; 
Esto  quiere  decir  que  antes  del  di  a. 
Como  era  natural,  se  retiraron 
Cada  cual  á  su  casa,  y  yo  á  la  mia. 
Donde  llegué  con  ansia  manifiesta 
De  describir  en  verso  aquella  fiesta. 

Si  con  su  asunto  mi  pincel  contrasta 
Disimula  lector  tantos  dislates, 
Pues  ya  la  lira  que  mis  uñas  gasta 
Parodia  la  de  algunos  botarates. 
Mi  intención  es  muy  buena,  mas  no  basta, 
Para  dejar  de  hacer  mil  disparates. 
A  bastarla  intención...  cualquier  coplero 
Le  diera  quince  y  falta  a3  mismo  Homero. 
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Tenia  yo  una  patrona 
De  edad  un  poco  avanzada 
Que  siempre  vivió  pagada.. 
Se  entiende,  de  su  persona, 

Era  su  genio  maldito; 
Aficionada  á  la  bulla: 
Cantaba  como  una  grulla. 
Y  hablaba  como  un  lorito. 


En  su  pueril  bataola, 
Que  era  demás  importuna, 

Charlaba como  ninguna, 

Mintiendo como  ella  sola, 

Y  mil  veces,  vuelo  dando 
A  su  ilusión  la  bendita. 
Soñaba  que  era  bonita 
Por  mentir  hasta  soñando 
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Yo  solo  diré  una  cosa 
Con  la  cual  es  evidente 
Que  podrá  juzgar  la  gente 
Si  era  bonita  ó  hermosa. 

"No  tuvo  á  su  amor  propicia 
E  n  cuarenta  años  un  alma. 
Falleció,  llevó  la  palma 

Y  la  llevó  con  justicia. 

Ya  que  no  he  de  darla  enojos 
Añadiré  algunas  señas: 
Tres  cosas  tuvo  pequeñas, 
Corazón,  rodete  y  ojos: 

En  cambio,  que  no  es  bicoca. 

Y  lo  diré  aquí  ó  en  F laudes, 
Tuvo  tres  cosas  muy  grandes, 
El  pié,  la  mano  y  la  boca. 

Podrá  ser  razón  mal  dicha; 
Mas.  os  juro  sin  falacia 
Que  ella  tuvo  una  desgracia 
Causándome  una  desdicha. 

Su  desgracia  verdadera 
Fué  no  merecer  mi  amor, 

Y  rni  desdicha  mayor 

Que  tal  muger  me  quisiera. 

¡Con  que  bruscos  ademanes 
Me  embestía  enamorada! 

Y  luego  la  condenada 
Siempre  hablaba  con  refranes! 

¡Y  que  refranes!  Mi  oido 
Destrozaba,  vive  el  cielo; 
Nunca  vinieron  á  pelo; 
Jamas  tuvieron  sentido. 
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Solo  en  su  imaginación 
Pudo  caber  tal  menestra 

Y  os  puede  servir  de  muestra 
La  siguiente  relación 

Que  ella  nombraba  la  historia 
Be  sus  terribles  amores, 

Y  que  no  es  de  las  peores 
Que  conservo  en  la  memoria. 


"A  los  quince  años  Caifas 
Dijo,  nos  brinda  placeres, 

Y  de  mi  fuego  al  compás 

Como  me  han  gustado  mas 
Los  hombres  que  las  mugeres; 

Quise  á  un  mancebo,  lo  juro, 
De  amor  soltando  las  trabas, 
Porque,  amigo,  esto  es  seguro. 

Si  en  tu  casa  cuecen  habas 

A  buen  hombre  no  hay  pan  duro. 

Me  despreció  y  en  la  prueba 
Lloré  yo  como  una  chica, 
Pues  al  fin  no  es  cosa  nueva; 
Cuando  está  de  Dios  que  llueva.., 
Sarna  con  gusto  no  pica. 


Yo  le  dije  al  ababol 
;  Tú  me  desdeñas,  infame? 
Pues  mira,  en  buen  español. 

Cuando  llueve  y  hace  sol. 

El  buey  suelto  bien  se  lame. 

Si  crees  que  al  pozo  me  arroje 
No  seré  y 6  quien  tal  haga. 
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Pues  aunque  el  refrán  te  enoje; 
Quien  bien  tiene  y  mal  escoge.., 
Amor  con  amor-  repaga. 

A  fuerza  de  pretender 
La  dicha  que  lie  deseado 
Pude  otro  amante  tener: 
Quiero  decir,  otro  amado, 
Que  él  no  me  llegó  á  querer. 


Me  parecia  un  cordero, 
Mas  mi  pecho  no  descansa 
De  maldecirle  severo; 
Porque  en  casa  del  herrero.. 
Líbrate  del  agua  mansa. 


Abandonóme  el  ingrato 
Para  aumentar  mis  dolores, 
Que  en  este  mundo  insensato, 

Tajada,  que  lleva  el  gato 

Ganancia  de  pescadores. 

Hoy  solo  á  usted  mi  alma  adora 
De  seca  me  he  vuelto  verde, 
Porque,  amigo,  no  es  de  ahora. 

Si  la  candelaria  plora 

El  que  mas  pone  mas  pierde.''— 

Al  escuchar  los  gemidos 
Que  espresaban  los  desmanes 
De  mi  patrona,  en  franes 
Con  tal  confusión  zurcidos: 

Sin  malicia}'  sin  encono 
La  di  mi  contestación 
En  la  misma  confusión 
Por  seguir  el  mismo  tono. 
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—"Señora,  esclamé,  sus  ruegos 
Casi  me  causan  afrenta. 
Mitigue  usted  esos  fuegos, 

Porque  en  la  tierra  de  ciegos , 

Sol  de  casa  no  calienta. 

No  llore  como  un  becerro 
De  amor  contando  las  plagas; 
Que  si  la  cuenta  no  yerro, 
Quien  no  está  enseñado  á bragas.... 
Pierde  el  pan  y  pierde  el  perro. 

Tráteme  como  una  amiga 

Y  no  espere  otra  respuesta, 
Pues  casi  á  decir  me  obliga, 
Que  el  que  con  niños  se  acuesta. .... 
San  Pedro  se  la  bendiga. 

Que  yo  no  gusto  en  mi  seno 
Abrir  tan  profundas  Magas, 

Y  puedo  decir  sereno; 

Li  Quien  da  pan  á perro  ajeno 

Las  cositeras  le  hacen  llagas" 

Y  en  fin.  quiero  terminar 
Jurando,  aunque  nada  valgo, 
Que  en  esto  de  enamorar, 

Si  al  vecino  ves  pelar 

De  casta  le  viene  al  galgo. 

Quiso  echarme  en  sus  afanes. 
La  patrona  nuevas  flores; 
Mas  yo  me  fui,  voto  á  sanes, 
Huyendo  de  sus  refranes; 

Y  también  de  sus  amores. 
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NO  HAY  COSA  COMO  LOS  VERSOS. 

A  MIS  AMIGOS» 
ob  Vicente  Sainz  Pardo  y  Don   Valentín  Fuente- 


Ochenta  mil  cuartetas 
V  quince  mil  quintillas 
so  importan  el  valor  de  diez  chuletas. 
Saina  Pardo 


¡Vaya  que  es  cosa  fuerte! 
Dice  v  repite  el  vulgo  por  manía, 
Que  nadie  está  contento  con  su  suerte; 
Pero  esto  es  bebería, 
Que  yo  estoy  muy  contento  con  la  mia. 

Yo  veo  el  comerciante, 
Cuando  seda  despacha  hebra  por  hebra 
Maldecir  su  turea  á  cada  instante: 
El  labrador  se  cansa  de  su  huebra; 
El  militar  de  su  servicio  fijo: 
•¡Qué  bien  dijo  el  que  dijo, 
Que  todos  los  oficios  tienen  quiebra1 
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El  mercader  activo  y  usurero 
Se  queja  de  ganar  poco  dinero 
Porque  estas  son  de  muchos  las  plegarias 

Y  el  algebrista  en  ocasiones  varias 
Suda  tenaz  por  atrapar  pesetas, 

Y  manchando  papel  horas  completas 
Se  encuentra  que  ha  sumado  imaginarias 

Mil  músicos  rabiar  oigo,  españoles, 
De  que  su  profesión  tiene  bemoles, 

Y  al  herrero  bufar  siento  de  enojos 
Que  quisiera  picar  como  una  abispa, 
Porque  una  chispa  le  saltó  á  los  ojos 
Que  el  procura  curar  con  otra  chispa. 

Aun  los  poetas  maldecir  escucho 
jua  dnlce  poesía, 

Y  no  están  ni  con  mucho 
Contentos  de  su  suerte  un  solo  dia; 
Mas  yo  estoy  muy  contento  cenia  mia. 

Ya  no  hay  hambre  como  antes: 
Ya  ganan  los  poetas 
Sin  mucho  trabajar,  sendas  pesetas. 
No  es  este  siglo  el  siglo  de  Cervantes, 
En  que  el  genio,  del  mundo  maravilla, 
Muriera  arrinconado  en  la  buhardilla. 
Preguntad,  si  dudáis  alguna  cosa, 
Como  va  con  los  versos  á  Zorrilla 

Y  al  Curioso  Parlante  con  la  prosa. 

Por  eso,  amigos  mios. 
Sino  con  buenos  brios. 
Con  la  razón  combatiré  sin  pena. 

Y  os  probaré  con  versos  muy  perversos 
Aunque  pierda  mi  buena  6  pobre  farna. 
Que  una  opípera  cena 

Y  una  mullida  cama 

No  valen,  ni  con  mucho,  cuatro  versos. 
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Oh!  ¡quien  te  viera,  Pardo,  á  todas  horas, 

Y  eso  que  tanto  comes  y  devoras, 
Tragar  y  mas  tragar,  ya  la  pechuga 
Que  tan  buena  te  sabe  con  lechuga, 
Ya  las  ricas  chuletas 

Qj;Q  un  dia  [de  pensarlo  me  confundo] 
Pusiste  en  parangón  con  las  cuartetas!! 
¡Quien  te  viera  atracarte  en  la  cocina 

De  ceniza ¿qué  dije? de  cecina 

Privado  siempre  con  dolor  profundo 
De  todos  los  demás  goces  del  mundo. 

Y  tú,  querido  Fuentes, 
Que  dices  con  palabras  elocuentes 
Que  en  pudiendo  ropcar... ruede  la  bola, 
¡Quien  te  viera  tendido  á  la  bartola! 
¡Y  cual  si  delincuentes 
Fueran  tus  pobres  dientes, 
Un  mes  privarles  de  ejercer  su  oñcio 
Por  inútiles  ya  para  el  servicio! 
No  seguiréis  mi  huella; 
Pero  aunque  murmuréis  hechos  un  ascua 
Que  es  aciaga  mi  estrella, 
Contento  de  ella  estoy,  como  una  pascua 

Yo  componiendo  versos  á  montones 
Gano  algunos  doblones, 
Con  los  cuales  adquiero  ricas  camas, 

Y  chuletas  y  pavos  y  jamones, 

Y  muy  sabrosas  damas 

Que  me  hagan  zalameras  la  mamola, 
Cuando  ufano  me  tiendo  á  la  bartola! 
Ningún  pesar  me  abruma 
Mientras  tenga  el  tesoro  de  mi  pluma, 
¿Me  hace  falta  una  arroba  de  legumbres 
Un  artículo  al  canto  de  costumbres, 

Y  así  nunca  me  apuro  por  dinero, 
Mientras  haya  papel,  pluma  y  tintero 
Con  cuyo  auxilio  pueda 

Rellenar  el  magnífico  puchero, 
Como  hicieron  ámriaza  y  Esproneeda, 
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•El  puchero  completo 
Todos  los  días  á  llenar  alcanzo, 
Poco  menos  ó  mas  con  un  soneto) 
Se  escapan  sinalefas;  pero  avanzo, 
Sin  temer  una  bufa  ni  una  befa; 
Pues  á  veces  por  cada  sinalefa 
Vengo  á  ganar  lo  menos  un  garbanzo. 
De  pan,  gran  monosílabo, 
Tengo  el  pupitre  de  las  musas  lleno, 

Y  me  sabe  á  perdices  el  relleno 

Que  meha  costado  un  verso  endecasílabo. 

Un  himno  me  parece  la  morcilla; 
Un  madrigal  redondo  la  tortilla, 

Y  viendo  que  el  chorizo  está  rollizo, 
Me  lo  zampo,  y  no  creo  que  es  chorizo, 
Sino  que  estoy  mascando  una  quintilla. 

El  trage  que  yo  llevo 
Para  todos  los  dias, 
A  comparar  me  atrevo 
Con.  el  tomo  mejor  de  poesías. 

Ya  se  me  cae  la  baba. 
Pensando  que  el  sombrero  es  utia  octava, 

Y  puedo  con  razón  en  un  concilio 
Probar  que  mi  corbata  es  un  idilio. 
Gasto  yo  por  camisa 

Un  romance  del  Dómine  ó  la  Risa; 
Vienen  á  ser  mis  guantes  dos  sonetos, 

Y  el  gabán  una  sátira  en  tercetos; 

Y  abro,  y  entro  pacífico  en  mi  cama 
Que  me  parece  un  drama, 

Y  con  decir  que  es  drama,  á  poco  empeño 
Sucumbo  imbécil  al  poder  del  sueño. 

Si  harta  de  ropas,  nísperos  y  tragos, 
A  las  bellas  se  va  la  musa  mia, 
¿Qué  hermosa  se  resiste  á  los  alhagos 
De  la  suave  y  melosa  poesía? 

Ayer  tarde  me  dio  por  una  glosa 
Un  abrazo  y  un  beso  doña  Rosa, 

Y  por  solo  un  epigrama  de  amigo 
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Me  dio  doña  Isabel  lo  que  no  digo, 
Solo  digo  que  fué  mas  generosa. 

Una  mujer  sensible 
Resiste  á  los  halagos  del  dinero, 

Y  resiste  al  poder  fiero  y  terrible 
De  cualquier  majadero. 

Ni  un  beso  quiere  dar  porque  es  oprobio, 
Aunque  vea  rodar  por  la  mejilla 
Las  lágrimas  del  novio; 
Ni  tampoco  le  abraza, 
Cediendo  á  la  lisonja  ó  la  amenaza; 
Pero  la  mas  soberbia,  la  mas  loca 
Que  tenga  el  alma  y  corazón  de  roca, 
Su  altiva  frente  ruborosa  humilla 
Al  inmenso  poder  de  una  letrilla. 

Y  así  nádame  abruma; 
No  arrastraré  libreas  ni  carrozas, 
Pero  estoy  satisfecho  de  la  pluma 
Que  me  da  que  mascar,  dinero  y  mozas. 

Y  pues  dan  mozas,  oro  y  cuchifrito 

Los  versos,  aunque  sean  muy  perversos, 

Al  principio  lo  dije  y  lo  repito, 

No  hay  cosa,  á  mi  entender,  como  los  versos. 
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Cogí  de  un  brazo  con  arte 
A  Pascual,  que  iba  hecho  un  loco, 
y  dije:  espérate  un  poco, 
¡qué  diablo!  ¿vas  á  casarte? 
u ¡Hombre!  respondió  Pascual, 
no  estoy  tan  desesperado!' 
y  luego  añadió  el  malvado 
que  iba  á  tirarse  al  canal. 

Una  viuda  y  un  cesante 
fueron  por  la  bula  juntos: 
No  hizo  mas  el  despachante 

que  mirarlos  el  semblante 

y  se  la  dio  de  difuntos. 


Dijo  un  pobre  zascandil, 
con  patética  sor  risa, 
á  una  lavandera  vil 
que  le  perdió  una  camisa: 

Si  la  perdió,  no  me  pesa; 
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ia  venganza  está  en  mi  mano, 
pues  no  teniendo  mas  que  esa... 
también  pierde  el  parroquiano. 


¿Y  mi  ración  de  tocino? 
clamó  un  granadero  atroz, 
y  su  sargento,  ladino, 
dijo:  "ahí  está....  gran  indino, 
tras  ese  grano  de  arroz," 

Una  moza  corno  un  trompo 
aun  hombre  chato  pisó 
que  á  voz  en  grito  esclamó: 
"¡Alza,  ó  el  alma  te  rompo!5' 

Y  ella  con  airosa  calma 
dijo  sin  cambiar  matices: 
"tiene  usted  pocas  narices    ; 
para  romperme  á  mi  el  alma/' 

Tu  tez,  Geroma,  es  carcoma: 
no  tienes  dientes  ni  muelas; 
eres  calva,  tuerta  y  roma, 

y  hoy  te  han  salido  viruelas  .... 
¡Buena  quedarás,  Geroma! 


De  aduana  principal 
quiso  ser  vista  Don  Diego, 
y  a!  hacer  el  memorial 
puso:  "Fulano  de  Tal/' 
y  entre  paréntesis  "ciego." 

Díjole  á  cierto  empresario, 
con  tono  grave  y  sesudo, 
un  cantante  estrafalario 
que  andaba  casi  desnudo: 

"Es  mi  voz  tan  esquisita 
que  hago  de  ella  cuanto  quiero." 

"Pues hombre,  esclamó  el  primero 

hágase  usté  uua  levita," 
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Un  escritor  de  esta  edad, 
que  era  un  pedazo  de  atún, 
decia  con  gravedad: 
"yo  escribo  para  el  común... : 
y  era  la  pura  verdad. 


Un  abogado  de  aquellos 
que  ni  aun  de  si  fian,  ellos, 
dijo  á  su  cliente:  "o  te  salvo, 
ó  arráncame  los  cabellos," 
y  el  abogado  era  calvo. 


Mostrando  un  duro,  un  impío 
avaro,  que  Dios  confunda, 
dije...  ¿es  de  Isabel  segunda? 
y  el  respondió;  "No;  que  es  mió- 

Viendo  un  entierro  el  caribe 
de  un  centinela  in esperto, 
gritó  de  lejos:... ¿"quien  vive?" 
v  contestaron "un  muerto." 


Varias  personas  cenaban 
con  afán  desordenado, 
y  á  una  tajada  miraban 
que  habiendo  sola  quedado 
por  cortedad  respetaban. 

Uno  la  luz  apagó 
para  atraparla  con  modos; 
su  mano  al  plato  llevó, 
y  halló  las  manos  ele  todos., 
pero  la  tajada  no. 


mmm  m  iüfó  $db&m\& 


Pagns. 

Las  Mamas 5 

Romance  histórico , . . .  11 

Espíritu  de  contradicción    «...  19 

A  buen  hambre  no  hay  pan  duro 26 

A  mi  amigo  D.  Wenceslao  Ayguals  de  ízco 32 

El  burro 35 

Amores  de  la  tierra  alta 40 

Las  nodrizas 43 

Mi  profesión  de  fé 49 

Romance 56 

Romance 63 

Mi  torpeza 69 

A  la  luna 75 

El  galgo  de  Rueda.  .. . 81 

E)  poeta  en  Madrid j 94 

El  dinero 99 

Noche   toledana 106 

Respuesta  á  una  carta  de  mis  amigos  D   Eduardo  Asqueri  \  -.  -,í> 

no  y  D.  Mariano  Urrabieta . .  j 

Guapas  y  feas . . 118 

Letrilla 121 

Los  meses  del  año-Enero 126 

El  mes  de  Febrero 131 

El  mes  de  Marzo 13? 

Fl  mes  de  Abril 142 

El  mes  de  Mayo 149 

El  mes  de  Junio ; 155 

Fl  mes  de  Julio 161 

El  mes  de  Agosto 167 

El  mes  de  Setiembre 174 

El  mes  de  Octubre ]  80 

El  mes  de  Noviembre 185 


—312— 

Pagns. 

£j  mes  de  Diciembre 190 

El  carnaval  en  Madrid 193 

El  abanico  i 209 

Año  nuevo 214 

Un  sueño  en  la  ciudad  de  Jauja 218 

Letrilla 380 

Letrilla , . .  233 

Letrilla 286 

Letrilla 240 

Letrilla , 243 

Letrilla '.  245 

La  ambición 247 

El  tambor 249 

Letrilla 253 

Letrilla 256 

El  calesero l 259 

A  ¡os  críticos 275 

Mi  casa 279 

La    sonrisa  de  Belisa $588 

Descripción  del  asalto  que  tuvo  lugar  en  la  quinta  de  los  )  9qq 

Sres.  condes  de  Saníovenia j 

Los  despropósitos  de  una  patrona 298 

No  hay  cosa  como  los  versos 303 

Epigramas ;   


